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La quête des Lumières vertes 
Un récit pour refonder 
l’écologie politique  

 

 
Winslow Homer, Summer Night, 1890 

 

Juillet 2026. Des milliers d’hectares partis en 
fumée, des centaines de milliers de personnes 
évacuées, et, sur les plateaux, des scientifiques 
furieux de l’avoir dit et redit : il suffisait de lire 
le premier rapport du GIEC, il y a trente-six 
ans. Le diagnostic n’a jamais manqué. Ce qui 
fait défaut, c'est un récit convaincant. Cette 
note ouvre la quête des Lumières vertes. Elle 
forge une boussole à quatre points cardinaux : 
le sérieux biophysique, la force narrative, la 
puissance réalisée, et la congruence normative. 
Une fois cet outil construit, elle l’oriente vers 
les cinq principaux récits d’écologie politique : 
technosolutionnisme, collapsologie, 
décroissance, gestion, transition juste. Le 
premier apport de cette note est une 
conclusion sévère. Le vrai et le fort sont 
presque toujours séparés, et, faute d'horizon 
désirable, les récits les plus prometteurs se 
laissent capter par leur version réactionnaire. 
Aucun ne rallie les quatre pôles, chacun en 
détient un éclat. Le deuxième apport est de 
déterminer six questions clés pour refonder un 
récit convaincant, et de dessiner des pistes de 
réponses. Répondre à ces interrogations sera 
essentiel pour mettre la France et l’Europe sur 
le bon chemin, en particulier dans le contexte 
de l’élection présidentielle de 2027.  
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Introduction 
—  
Nous vivons une drôle d’époque. Alors 
qu’un océan d’encre coule pour alerter sur la 
nécessité de réduire nos émissions de gaz à 
effet de serre, et que les meilleurs esprits du 
siècle se sont transformés en Cassandre de la 
tragédie à venir, les émissions mondiales ont 
encore augmenté de plus de 2% en 2025. 
Quant à la France, les émissions baissent, 
mais pas suffisamment : à peine plus de 2 % 
en 2025, soit environ la moitié du rythme 
qu'exigent nos propres engagements pour 
2030. 

Notre génération serait-elle devenue 
insensible ? Irrationnelle ? Insensée, même ? 
Ou n’est-elle pas séduite par d’autres sirènes, 
à la voix plus puissante, à l’univers plus 
chamarré, aux flatteries plus grossières : de 
celles qui racontent à l’homme qu'il est fort, 
et qu’il doit s'imposer ? Ces sirènes ont un 
nom : les « Lumières sombres »1, Dark 
Enlightenment, cette pensée néo-
réactionnaire venue des États-Unis, qui érige 
la puissance, la hiérarchie et le refus de toute 
limite en vertus cardinales. 

La transition écologique a-t-elle pour autant 
disparu des discours ? Non, mais elle y 
revient métamorphosée, sous des formes 
toujours plus éloignées du réel. La voici 
promue en guerre industrielle, en néo-
malthusianisme, en survivalisme. La voici 
encore en promesse technologique : la fusion 
demain, la capture du carbone après-demain, 
et, à défaut, une planète de rechange quelque 
part entre Mars et le métavers. Et lorsqu’elle 

 
1 Les « Lumières sombres » ont notamment été étudiées en France par Arnaud Miranda dans son ouvrage Les 
Lumières sombres. Comprendre la pensée néo-réactionnaire (2026). C’est à cette nouvelle pensée réactionnaire que 
les Lumières vertes entendent répondre.  
2 Frédéric Keck, Les Lumières vertes, AOC, 2026. 

est plus réaliste, elle semble terne et devient 
même inaudible.   

Cette note annonce le lancement d’un grand 
chantier de l’Institut, celui de la quête des 
Lumières vertes, une écologie politique 
nouvelle, qui allierait le souffle du récit, la 
rigueur de la science, l’acuité de l’analyse 
socio-économique et l’honnêteté d’une 
promesse qui ne doit pas trahir ceux qui 
choisiront d’y adhérer. Cette mission nous 
semble nécessaire car, comme l’a évoqué 
l’anthropologue Frédéric Keck2, nous 
n’évoquons pas suffisamment les adversaires 
des Lumières sombres, eux-mêmes 
californiens. Cette note, s’interroge sur les 
raisons de cet oubli. 

Cette tâche n’est pas aisée, mais l'atout de 
notre Institut est d'assumer la 
pluridisciplinarité, et de refuser la partition 
qui oppose trop souvent le savant et le 
conteur, le fait et le sens. Notre quête sera 
donc la suivante : chercher, discipline par 
discipline, ce qui rend un récit à la fois vrai et 
désirable, et faire tenir ensemble ces 
découvertes en un ensemble cohérent, non 
en un simple assemblage. 

Pour amorcer ce projet, nous commençons 
par définir les critères à partir desquels 
évaluer les grands récits contemporains de 
l’écologie politique, que nous regroupons en 
cinq familles : le technosolutionnisme, la 
collapsologie, la décroissance et la sobriété, la 
transition juste et le récit gestionnaire. Nous 
en éprouvons les forces et les limites, et nous 
en tirons les grandes questions de recherche 
qui baliseront notre quête d'une nouvelle 
écologie, capable de tenir ensemble sérieux 

https://aoc.media/produit/frederic-keck-les-lumieres-vertes/
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biophysique, inscription dans la réalité, 
puissance du récit et cohérence des valeurs. 

Une nouvelle boussole 
d’écologie politique : 
quatre points cardinaux 
pour mieux évaluer les 
récits de la transition 

— 

Pour mettre en regard ces grands récits et 
mieux nous repérer en leur sein, nous les 
analysons selon quatre dimensions, qui 
constituent les quatre points cardinaux 
d’une nouvelle boussole de l’écologie 
politique : leur sérieux biophysique, leur 
force narrative, leur puissance réalisée et leur 
congruence normative.  

Le sérieux biophysique 
Débuter par la question du sérieux 
biophysique est un choix. Nous ne 
commençons pas par nous demander si le 
récit mobilise, ni s’il a déjà conquis des 
positions de pouvoir, mais nous posons 
comme socle ses fondements scientifiques. Il 
s’agit d’une condition que nous considérons 
comme sine qua non pour penser les 
Lumières vertes. Nous définissons ces 
dernières en opposition aux récits qui 
mobilisent sans démontrer, et qui règnent 
sans tenir. Un récit est « sérieux » lorsqu’il 
établit un diagnostic du monde cohérent 
avec ce qu’il est en réalité, et lorsqu’il 
contient, en son cœur, une voie plausible par 
laquelle la transition écologique peut 

 
1 Un terme du philosophe David Wiens ; D. Wiens, « Political Ideals and the Feasibility Frontier », Economics 
and Philosophy, 2015  
2 P. Gilabert & H. Lawford-Smith, « Political Feasibility: A Conceptual Exploration », Political Studies, 2012.  

s’opérer. Il doit s'inscrire dans ce que la 
philosophie politique récente nomme la 
« frontière de faisabilité »1 : l’ensemble des 
états du monde qui peuvent être atteints 
compte tenu des contraintes réelles qui 
pèsent sur l'action. Appliquée à l’écologie, 
cette frontière doit être comprise d'abord 
dans un sens biophysique. Un récit peut être 
politiquement difficile, culturellement 
minoritaire ou institutionnellement fragile 
sans être disqualifié pour autant : ces 
contraintes-là sont réelles, mais elles peuvent 
être déplacées par l'action collective ; c'est 
même l'objet de la politique. Certaines 
résistent plus que d'autres, verrouillées par 
des dépendances de sentier ou par le pouvoir 
structurel du capital, et on aurait tort de les 
croire aisément malléables. Toutefois, 
aucune n'a le statut des limites biophysiques : 
ces dernières ne se négocient pas, ne se 
contournent pas, ne cèdent pas devant la 
volonté politique. La distinction est ici celle 
que Gilabert et Lawford-Smith2 posent entre 
contraintes « molles » et contraintes 
« dures ». Les molles (motivations, 
institutions, rapports de force) n’affectent 
que la probabilité ou le coût d'atteindre un 
état du monde, non sa possibilité. Ce sont 
elles qui rendent la frontière de faisabilité 
déplaçable, et leur déplacement est l'objet 
même de la politique. Les dures, elles, 
bornent le possible : lois de la physique, 
limites des écosystèmes, relation entre 
émissions cumulées et réchauffement, 
budget carbone fini associé à chaque cible de 
température, etc. Bien-sûr, le choix de ces 
cibles et du budget carbone qui leur est 
associé engage lui-même une décision 
politique, et dès lors les contraintes 
biophysiques ne sauraient être envisagées 
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comme des seuils parfaitement neutres. Mais, 
à cible donnée, un récit ne saurait être sérieux 
si son diagnostic et les solutions qu’il propose 
se heurtent à ce type de contraintes.  

Un avertissement s’impose ici. Parce que ce 
critère ne juge que la frontière biophysique, il 
met entre parenthèses les contraintes 
macroéconomiques, politiques et sociales, 
précisément celles où certains récits sont les 
plus fragiles. Un récit peut donc être sérieux 
au sens strict, rien dans la physique ne 
l'interdisant, sans que son programme soit 
pour autant réaliste : le chemin existe, ce qui 
ne dit rien de la capacité à l'emprunter. Car 
un récit n'est jamais un simple chemin 
physique ; c'est un programme d'ensemble 
(un diagnostic, des mesures, un calendrier, 
une théorie du changement) dont la 
faisabilité biophysique n'est qu'une brique. 
Or la preuve attachée à cette brique ne se 
transfère pas à l'édifice. Montrer que la 
sobriété et la réallocation sectorielle sont 
physiquement possibles ne prouve pas que le 
programme qui les invoque tienne dans ses 
autres dimensions. Un récit peut ainsi 
emprunter à la rigueur d'une de ses 
composantes une caution qui ne vaut pas 
pour le tout.  

Il faut enfin distinguer le sérieux de la 
puissance réalisée. Un récit sérieux peut 
n'avoir aujourd'hui aucune inscription dans 
le réel ; cet écart n'est pas une objection 
contre lui, il est précisément ce que notre 
analyse cherche à comprendre. Et 
symétriquement, un récit peut peser lourd 
sans ouvrir aucun chemin vers la cible : avoir 
fait inscrire des politiques à l’agenda n'est pas 
avoir démontré leur suffisance physique. 

La force narrative 
Ensuite, nous évaluons la force narrative. 
Celle-ci ne mesure pas encore la capacité d'un 
récit à transformer le monde, mais sa capacité 

interne à circuler, à mobiliser, et à donner 
sens. Deux registres s’y conjuguent, qu’il faut 
distinguer. D'abord une force de contagion : 
la portée, la vitesse à laquelle un récit se 
propage. C'est ce que le prix Nobel 
d'économie Robert Shiller, dans ses travaux 
sur l'économie narrative, permet de penser : 
les récits se diffusent de proche en proche, à 
la manière de contagions, et façonnent 
anticipations, croyances et décisions bien au-
delà de ce que supposent les modèles 
économiques standards. Ensuite, une force 
d'adhésion : la profondeur de l'engagement 
qu'un récit suscite, ce qui fait qu’on s’y rallie 
et qu’on agit en son nom, et l’intensité des 
affects qu’il génère. Elle tient à une 
dramaturgie identifiable (une promesse, un 
conflit, une figure héroïque ou collective, un 
adversaire, une conception du temps qui 
ouvre un autre rapport au futur) mais aussi à 
un imaginaire (des images, un monde 
sensible que l'on peut se représenter et 
désirer). Un récit sans imaginaire peut 
convaincre, il mobilise rarement. 

Les deux registres ne vont pas de pair. Un 
slogan peut circuler sans profondeur, un récit 
dense peut ne pas prendre. Et elles ne 
récompensent pas les mêmes propriétés. La 
simplicité sert la contagion, la richesse sert 
l'adhésion. D'où un contresens à éviter : la 
force narrative ne se mesure pas seulement à 
la richesse ni à la complexité d'un récit, mais 
aussi à son efficacité. Un récit simple peut 
être narrativement très puissant, le 
trumpisme en témoigne. Nous entendons 
par « force narrative » la conjonction de ces 
deux registres, ce qui fait qu'un récit frappe, 
se retient et se transmet, sans préjuger que le 
plus riche soit le plus fort. 

Reste une tension que l’analyse retrouvera 
plus loin : cette force interne et la capacité 
d'un récit à s'inscrire dans les institutions 
peuvent se contrarier. Un récit assez riche 
pour convaincre peut être trop riche pour se 
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plier en procédures, en budgets et en 
normes ; un récit assez simple pour persuader 
peut, face aux complexités du monde réel, 
souffrir du manque de nuance dont il pensait 
faire une arme. A l’inverse, la pauvreté 
narrative de certains discours est parfois la 
condition même de son embarquement 
institutionnel (on le verra en étudiant le récit 
gestionnaire). Force narrative et puissance 
réalisée ne sont donc pas seulement 
distinctes : elles peuvent varier en sens inverse 
et même se contraindre mutuellement.  

La puissance réalisée 
La troisième dimension est donc la puissance 
réalisée. Elle mesure les politiques, 
institutions, budgets et infrastructures 
effectivement mis en place au nom d’un récit, 
et non pas leur impact sur les émissions. Un 
récit peut avoir une forte puissance réalisée 
tout en étant mauvais ou inefficace pour le 
climat : rouvrir des baux fossiles est une 
action d'État réelle. Cette puissance peut 
s’exprimer de plusieurs manières : pénétrer 
les lieux de décision, se convertir en coalition 
électorale, s’inscrire dans des lois, des 
budgets, des normes, des infrastructures ou 
des investissements. Elle peut aussi être 
exercée par des acteurs privés (industriels, 
financiers, médiatiques ou 
philanthropiques) capables de traduire un 
récit en action matérielle, même sans majorité 
électorale. La puissance réalisée est donc 
multiforme, et peut se décliner aux niveaux 
électoral, politique, administratif, 
économique, etc.  

Cette dimension regroupe ce que l’on 
pourrait appeler la force externe du récit : 
non plus sa capacité à convaincre en théorie, 
mais sa capacité à modifier l’environnement 
institutionnel, économique ou culturel dans 
lequel il se déploie. C’est aussi ici que compte 
la résonance d'un récit avec les désirs déjà 

présents dans la société ; non parce que ces 
désirs mesureraient ce qui vaut d'être voulu, 
question qui relève de la dernière dimension, 
mais parce qu'ils conditionnent ce qu’un 
récit peut espérer emporter.  

Toute puissance réalisée n’a pas, enfin, la 
même solidité, et cette dimension doit en 
rendre compte. Une prise adossée à un 
bénéficiaire structurel (le capital fossile ou 
technologique, qui tire son pouvoir de sa 
position dans l'économie et non d'une 
subvention) est durable : elle survit aux 
alternances. Une prise adossée à un 
bénéficiaire créé par la politique publique 
(une filière verte subventionnée, un corps 
administratif de planification, un fonds de 
transition) est réversible : elle disparaît dès 
que la coalition qui l'a instituée perd le 
pouvoir. Mesurer la puissance réalisée, ce 
n'est donc pas seulement mesurer combien 
de pouvoir un récit a conquis, mais de quelle 
robustesse il dispose pour l’avenir. 

Ces dimensions ne suffisent pourtant pas. 
Un récit peut être narrativement puissant, 
politiquement efficace et biophysiquement 
plausible, tout en conduisant à un monde 
profondément indésirable. Force narrative, 
puissance réalisée et sérieux biophysique 
mesurent la capacité d’un récit à tenir et à 
transformer ; elles restent muettes sur ce qu’il 
fait aux êtres humains qui devront vivre dans 
le monde qu’il promet. 

La congruence des valeurs 
Il faut donc introduire une dernière 
dimension : la congruence des valeurs. Elle 
pose une autre série de questions et se 
décompose en deux examens distincts.  

Le premier porte sur la cohérence 
axiologique : les valeurs que le récit mobilise 
sont-elles compatibles entre elles, ou l'univers 
qu'il promet abrite-t-il des valeurs 
concurrentes, une tension non résolue, par 
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exemple la liberté contre l’égalité, la 
puissance contre l'autonomie ? Un récit peut 
être miné de l'intérieur par l'incohérence de 
ce qu’il affiche.  

Le second porte sur le contrat tacite que passe 
tout récit avec son public. Or, tout contrat 
peut être rompu, et toute promesse peut être 
trahie : entre les valeurs qui ont présidé à 
l’engagement initial (prospérité, justice 
sociale, sécurité, autonomie, etc.) et les effets 
concrets des politiques conduites en son 
nom, y a-t-il congruence ou trahison de ceux 
qui y ont adhéré ? Cette trahison, souvent, ne 
vient pas d'un adversaire extérieur mais du 
déroulement du récit par les institutions 
mêmes chargées de le porter.  

Cette dimension permet de distinguer un 
récit simplement efficace d’un récit 
réellement défendable, au sens où il remplit le 
contrat qu’il passe avec ses bénéficiaires, 
c’est-à-dire avec les collectifs humains 
auxquels il s’adresse, au nom desquels il 
prend la parole et à travers lesquels il 
construit les sources de sa légitimité.  

Ce bénéficiaire peut être appréhendé en 
termes stratégiques, comme nous l’avons vu 
en nous intéressant au critère de la puissance 
réalisée (certains bénéficiaires, plus 
structurels que d’autres, disposent de 
moyens susceptibles de transformer des récits 
en réalités durables et en leviers effectifs). 
Mais nous nous analysons ici plutôt le 
bénéficiaire à travers un prisme moral, car 
face à ce bénéficiaire au nom duquel il parle, 
le récit n’a que deux options : le servir ou le 
trahir. Le problème est qu’un récit peut servir 
loyalement ceux dont il parle sans trouver 
aucun bénéficiaire capable de le porter ; c'est 
même, nous le verrons, le sort commun des 
récits écologiques les plus justes. 

Il est crucial de bien comprendre que, tel que 
nous le formulons, le critère de congruence 
normative ne postule en lui-même aucune 

valeur particulière, et qu’aucun contenu 
normatif ne lui est adossé : il évalue 
simplement la cohérence de leur énoncé et de 
leur traduction pratique. Le questionnement 
sur le fond de ces valeurs est donc 
indépendant de leur congruence.  

Il n’en est pas moins vrai que les 
interrogations suivantes sont essentielles ; 
quel monde l'écologie politique doit-elle 
viser ? selon quelles valeurs doit-elle être 
jugée ? comment articuler les valeurs de 
liberté, sobriété, justice, puissance publique, 
autonomie et protection du vivant ? Mais, 
pour essentielles qu’elles soient, la réponse à 
ces questions constitue l'enjeu du chantier 
des Lumières vertes, non son présupposé, et 
nous ne ferons qu’esquisser quelques pistes 
de réponse dans les dernières pages de cette 
étude.  

À ce stade, nous assumons donc l’ouverture 
axiologique, et notre définition du critère de 
congruence normative est à l’image de la 
prudence intellectuelle dont nous entendons 
faire preuve. Mais pour autant, ouvert ne 
veut pas dire relativiste. Le nom même de 
Lumières engage un geste précis : hériter de 
l'exigence critique des Lumières historiques 
en questionnant la valeur de nos propres 
valeurs, non pour les dissoudre, mais pour les 
remettre à jour. Nous refusons donc la 
position selon laquelle toutes les fins se 
vaudraient. Ce que nous laissons ouvert, c'est 
le contenu de l'horizon ; non le fait qu’il soit 
possible de démontrer que certains horizons 
sont plus défendables que d’autres.  
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Une nouvelle 
cartographie de 
l’écologie politique : 
relire les grands récits à 
l’aune d’une nouvelle 
boussole 

— 

Une fois cette boussole établie, nous 
pouvons explorer avec un regard neuf les 
cinq grands récits que nous identifions au 
sein de l'écologie politique. Ils ordonnent 
chacun par des mots et des images l’immense 
chaos de l’Anthropocène1 en une histoire 
susceptible de lui conférer un sens. Pour ce 
faire, les récits ont besoin de trois éléments : 
une dramaturgie (une ligne narrative, un 
conflit, des personnages, un plot twits 2, etc.), 
une chronologie (une conception 
spécifique du moteur temporel qui 
détermine le sens et la causalité du cours des 
évènements) et une topographie (une 
certaine description du monde, une 
cartographie du réel qui met en lumière 
certaines réalités et qui en passe d’autres sous 
silence).  

Par ailleurs, chacun de ces récits se décline en 
matrices, tantôt concurrentes, tantôt 
complémentaires, qui composent des sous-
courants de chaque récit et qui agrègent des 
matériaux divers (discours politiques, 
analyses économiques, éléments de 
plaidoyer, postulats philosophiques et 

 
1 Notion selon laquelle l'humanité serait devenue une force géologique à part entière, capable d'infléchir 
durablement le cours du système terrestre (climat, cycles du carbone, biodiversité). Forgé vers 2000 par le chimiste 
Paul Crutzen, le terme s'est imposé bien au-delà de la géologie, comme la manière de nommer notre époque et la 
responsabilité inédite qu'elle engage, sans avoir été formellement reconnu dans l'échelle des temps géologiques. 
2 Une bascule narrative qui change radicalement l’intrigue attendue d’une histoire et qui en modifie le sens.  

anthropologiques, imaginaires artistiques, 
littéraires, cinématographiques, etc.).  

Le récit techno-solutionniste, ou 
l’Odyssée de Prométhée sur les 
terres de Gaïa 
Le récit techno-solutionniste soutient que 
l’innovation et le déploiement de nouvelles 
technologies constituent des conditions 
nécessaires et essentielles pour faire face à la 
crise écologique, sans remettre 
substantiellement en cause le régime de 
croissance qui la sous-tend. Il repose sur un 
geste caractéristique : traiter comme molles, 
donc déplaçables par l’ingéniosité humaine, 
des contraintes qui peuvent en réalité être 
dures, en particulier la finitude du budget 
carbone à cibles de réchauffement données. 
Ce geste n’est pas nécessairement illégitime 
en lui-même, car certaines limites sont bel et 
bien mobiles (la baisse continue des coûts des 
renouvelables en offre la preuve la plus 
tangible). Cependant, il se convertit en déni 
pur et simple dès qu’il s’applique à des 
contraintes qui, elles, ne se négocient pas avec 
le temps et l’innovation. En ce sens, l’attitude 
techno-solutionniste est fondamentalement 
prométhéenne. 

Ce récit se décline en plusieurs matrices, dont 
le sérieux et la portée diffèrent radicalement. 

La matrice « écomoderniste » : selon 
l’écomodernisme, représenté par des figures 
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comme Ted Nordhaus1, Bjorn Lomborg2 ou 
Michael Schellenberger3, c’est en accroissant, 
grâce à la technologie, l’efficacité de 
l’exploitation des ressources en général, et de 
la production d’énergie en particulier, que 
l’humain est capable de réduire 
effectivement sa dépendance à 
l’environnement et donc son impact sur lui. 
Il peut en même temps maintenir la 
prospérité matérielle qui garantit la stabilité 
de la société, et donc l’effectivité de la 
transition. Le découplage absolu des 
émissions et de la croissance apparaît comme 
un horizon directement atteignable, dans 
lequel les intérêts de la technologie seraient 
strictement alignés avec ceux de l’écologie.  

La matrice « techno-progressiste » : selon 
les techno-progressistes4, héritiers du New 
Deal, la transition écologique ne peut être 
accomplie ni par le marché seul, ni par la 
transformation spontanée des 
comportements individuels, ni par la seule 
mobilisation militante, mais par une 

 
1 Essayiste et analyste américain, cofondateur du Breakthrough Institute (véritable plateforme de 
l’écomodernisme), il défend une transition écologique fondée sur l'innovation et la croissance. 
2 Politologue et statisticien danois, auteur et président du Copenhagen Consensus Center, il soutient que le 
changement climatique doit être traité de manière pragmatique en privilégiant les politiques les plus rentables 
économiquement.  
3 Essayiste, militant écologiste et entrepreneur américain, il plaide pour un « écologisme pro-technologie » centré 
notamment sur le nucléaire.  
4 On peut citer, entre autres, les auteurs de A Planet to Win (Kate Aronoff, Alyssa Battistoni, Thea Riofrancos, 
Daniela Aldana Cohen ; 2019) ou, dans une version plus à droite du Parti démocrate, les auteurs du très 
commenté Abundance (Ezra Klein et Derek Thompson).  
5 Investisseur américain, co-fondateur de Paypal et de Palantir, il est connu pour ses positions libertariennes et sa 
proximité avec l’administration Trump.  
6 Entrepreneur et investisseur américain dans les technologies numériques, il est notamment l’auteur du 
« Techno-Optimist Manifesto » (2023).  
7 Cet acronyme désigne un ensemble de courants idéologiques étroitement liés : le Transhumanisme, 
l'Extropianisme, le Singularitarisme (en particulier dans les travaux de Kurzweil et Diamandis), le Cosmisme, le 
Rationalisme, l'Altruisme Efficace et le Long-termisme inspiré par la théorie des risques existentiels fondée en 
partie par Toby Ord. Bien que ces courants présentent des divergences doctrinales réelles, ils forment selon Gebru 
et Torres un bundle cohérent en ceci qu'ils partagent tous d’une part les mêmes réseaux et les mêmes circuits de 
financement, et d’autre part une même architecture de fond. Leur proximité avec la néo-réaction et les Lumières 
sombres est avérée.  

politique industrielle volontariste portée par 
un État capable de planifier, d'investir et 
d'orienter le développement technologique 
vers des fins socialement et écologiquement 
définies, et de concilier justice sociale et 
soutenabilité environnementale.   

La matrice « techno-futuriste » : cette 
matrice, promue de manière 
particulièrement active par des entrepreneurs 
proches du pouvoir américain, comme Peter 
Thiel5, Marc Andreessen6 ou Elon Musk, et 
inspirée par des courants de pensée divers 
agrégés sous l’acronyme TESCREAL par les 
chercheurs Timnit Gebru et Emile P. 
Torres7, repose sur les postulats suivants : le 
développement technologique constitue le 
vecteur unique du progrès de l'humanité, ce 
progrès est potentiellement illimité, et par 
conséquent les obstacles au progrès ne sont 
pas des limites à respecter ou à aménager mais 
des frontières que l’humain peut et doit 
excéder. En termes écologiques, il s’agit 
moins de protéger la nature que d’excéder les 
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limites que la nature nous impose, ou bien en 
modifiant son fonctionnement grâce à des 
processus de géo-ingénierie, ou bien en 
posant comme horizon de long-terme le 
dépassement de l’écosystème terrestre par la 
colonisation spatiale, ou encore en 
envisageant une fusion totale de l’humain, de 
la nature et de la technologie 

Sur le plan de la construction dramaturgique 
du récit, ces trois matrices, pourtant très 
différentes, ont en commun de substituer au 
conflit classique entre l'humain et la nature 
(l’humanité dégradant un environnement 
qu'elle devrait préserver) un conflit 
reconfiguré entre un « bon Anthropocène » 
et un « mauvais Anthropocène », comme 
montré par le chercheur en sciences de la 
durabilité Rob Melnick dans « Reframing 
the Anthropocene » (2026). En effet, dans 
tous les récits techno-solutionnistes, la 
capacité de l’humain à influer sur le climat, 
qui est à l’origine de la crise écologique que 
nous traversons, est totalement ou 
partiellement la solution pour faire face à 
cette crise. Un bon anthropocène est donc un 
anthropocène où les capacités 
technologiques de l’être humain sont mises 
au service de la préservation des conditions 
écosystémiques de la vie humaine. Ainsi, la 
dramaturgie techno-solutionniste ouvre un 
espace entre un présent insatisfaisant et un 
horizon futur désirable, que l’ingéniosité 
humaine doit permettre de réconcilier. Elle 
est donc construite sur le modèle de la quête, 
et, en creux, inspirée par la figure d’Ulysse 
dont Homère vantait les « mille ruses ». Elle 
appelle ainsi une Odyssée de la technique et 
de l’innovation, qui prendra des formes plus 
ou moins spectaculaires selon que la 
technologie est conçue comme une réponse 
intégrale (techno-futurisme) ou nécessaire 
mais non-suffisante (techno-progressisme) à 
la crise écologique.  

Cette unité dramaturgique des trois matrices 
recouvre cependant des visions du monde 
très différentes, entre les aspirations à une 
société plus égalitaire et redistributrice des 
techno-progressistes et les orientations 
ouvertement réactionnaires de la plupart des 
techno-futuristes. Ces descriptions du 
monde s’appuient elles-mêmes sur des 
temporalités narratives distinctes. Tandis 
que l’écomodernisme est ancré dans le 
présent (le découplage technologique 
comme fantasme d’une perpétuation infinie 
des modes de vie actuels), le techno-
progressisme dessine quant à lui une utopie 
accessible dans un futur proche et dans la 
continuité du présent, tandis que le techno-
futurisme exploite une chronologie qui 
revendique les vertus de l’accélération et de la 
rupture radicale pour faire advenir un 
advenir fondamentalement autre. Le futur 
n’apparait alors pas comme un horizon mais 
plutôt comme une force qui brise le présent 
depuis l’intérieur pour faire advenir l’utopie 
technologique fantasmée.  

Sur le plan du sérieux biophysique, ces 
matrices se classent très différemment. Le 
techno-futurisme est biophysiquement très 
peu crédible car ni la géo-ingénierie solaire, ni 
la colonisation de Mars ne semblent des 
horizons réalistes pour faire face à l’urgence 
climatique. L’écomodernisme est sérieux, 
mais de manière conditionnelle : il 
fonctionne réellement lorsqu’il déploie 
effectivement les technologies bas-carbone, 
mais la plupart des analyses montre qu’aux 
rythmes observés le découplage ne suffira pas 
sans sobriété, et ce d’autant plus que son 
second pilier (la capture de carbone) reste 
quasi inexistant à ce stade. Le techno-
progressisme, quant à lui, est la matrice la 
plus sérieuse de ce récit, la seule à intégrer 
réellement la maîtrise de la demande, ce qui 
minimise sa dépendance à des technologies 
spéculatives. L’objection la plus solide à 
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l’ensemble du récit n’est donc pas que la 
technologie ne fonctionnera pas, car 
certaines technologies seront bel et bien 
efficaces, mais qu’elles risquent de ne pas 
arriver à temps, alors même que le pari de 
limiter le réchauffement engage un budget 
carbone fini.  

En matière de puissance narrative, en 
revanche, le techno-futurisme dispose de la 
force d’adhésion la plus forte du corpus tout 
entier : structure dramaturgique de la quête, 
imaginaire de l’accélération, mythe de la 
frontière, promesse merveilleuse de 
dépassement de la condition humaine, 
adversaire désigné (le « déclinisme »), affect 
à très forte intensité, etc. Sa force de 
contagion est également importante, et 
commence à irriguer durablement le débat 
public depuis l’essor des « Lumières 
sombres ». L’écomodernisme bénéficie lui 
aussi d’une importante force d’adhésion, 
portée par un affect de confiance et 
d’abondance sans sacrifice, mais sa 
transmissibilité est en partie limitée par le 
caractère technique des dispositifs qu’il 
promeut. Le techno-progressisme, à 
l’inverse, est le plus faible de toutes les 
matrices du récit, en dépit du relatif sérieux 
biophysique de son diagnostic et de ses 
propositions. Ses figures (le plan, la 
démocratie industrielle, etc.) sont 
relativement prosaïques, l’imaginaire qui les 
entoure est assez peu développé et les affects 
qu’elles génèrent sont peu intenses. Plus 
fondamentalement, contrairement aux deux 
autres matrices de ce récit, la résolution de la 
dialectique bon anthropocène / mauvais 
anthropocène n’est jamais présentée comme 
garantie et demeure suspendue à une 
hypothétique résolution politique et 
démocratique relative à la définition 
collective de fins susceptibles d’orienter le 
développement technologique. Cette 

indéfinition altère sans conteste la puissance 
intrinsèque de son narratif.    

Sur le plan de la puissance réalisée, 
l’écomodernisme est de loin la matrice la 
mieux inscrite dans le réel, portée par un type 
de bénéficiaire très influent (le capital privé), 
qui perçoit positivement le fait de 
conditionner la transition écologique au 
maintien d’une croissance et d’une 
innovation très dynamiques. Cette puissance 
est durable précisément parce qu’elle est 
adossée à un bénéficiaire structurel et non à 
une subvention réversible. Le techno-
progressisme, au contraire, avait 
effectivement pris le pouvoir avec l’Inflation 
Reduction Act et ses centaines de milliards de 
dollars de crédits verts, avant d’être largement 
démantelé dès 2025 : il aura suffi d’un décret 
présidentiel, intitulé « Unleashing American 
Energy », et d’un texte législatif, le « One Big 
Beautiful Bill Act », pour anéantir l’essentiel 
des acquis techno-progressistes, preuve que 
la solidité d’une inscription tient à la nature 
du bénéficiaire et non au volume des sommes 
engagées. Le techno-futurisme a, quant à lui, 
une influence bien documentée sur 
l’administration Trump II, ce qui lui confère 
une puissance incarnée réelle, quoique 
l’absence de sérieux biophysique de ses 
propositions produisent par nécessité des 
résultats nuls en matière climatique.  

Sur le plan de la congruence normative, les 
résultats de l’analyse sont également 
contrastés. L’écomodernisme unit dans la 
valeur de l’abondance la prospérité de la 
nature et la prospérité des hommes, et 
esquisse un univers axiologique assis de 
manière cohérente sur le postulat d’une 
forme d’« exceptionnalisme humain ». 
Toutefois, sa promesse d’abondance se 
trouve trahie car elle sert d’abord le capital 
fossile et les entreprises technologiques 
chargées de concevoir les hypothétiques 
remèdes au changement climatique. Le 
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techno-futurisme est, quant à lui, l’univers de 
valeurs le moins cohérent du corpus : il 
déploie une vision naturaliste de l’être 
humain, ancrée dans la biologie et réduite à 
une anthropologie darwinienne familière des 
discours d’extrême-droite, tout en posant 
comme impératif éthique de dépasser les 
limites que la nature impose à l’homme. La 
trahison entre le bénéficiaire proclamé 
(l'humanité future, notamment dans les 
dérivés « long-termistes » de cette matrice) et 
le bénéficiaire stratégique (une petite élite de 
la Silicon Valley) est manifeste ; et les 
références philosophiques qu’il convoque, 
en particulier la figure nietzschéenne1, sont 
souvent prises à contresens. Seul le techno-
progressisme assume ouvertement, plutôt 
que de la dissimuler, la tension entre 
l’efficacité de la technologie et l’exigence de 
légitimité démocratique en thématisant la 
question de la gouvernance de la technique. 
Il s’agit par conséquent, sur dernier critère 
comme sur les précédents, de la matrice la 
plus digne d’être reprise, à condition de lui 
donner la force narrative qui, 
structurellement, continue de lui échapper. 

Le récit collapsologiste, ou 
l’inversion de la tragédie de 

 
1 Cette figure est absolument centrale pour comprendre la pensée techno-futuriste, qui est essentiellement une 
pensée de la transgression (des limites planétaires, biophysiques, humaines…).  
2 Géographe, biologiste de l'évolution et historien américain, ses analyses des interactions entre sociétés et 
environnement ont rencontré un fort écho universitaire et médiatique.  
3 Journaliste et essayiste française, spécialiste des questions écologiques, elle défend à la fois des approches issues 
de la décroissance et de la collapsologie.  
4 Mathématicien, ancien ministre écologiste et essayiste français, il est l'une des principales figures de la 
collapsologie et annonce un effondrement probable des sociétés thermo-industrielles. 
5 Agronome et essayiste belge, il popularise en 2015 le terme « collapsologie ».  
6 Écoconseiller et essayiste belge, cofondateur de la collapsologie avec Pablo Servigne.  

l’impuissance en impuissance de 
la tragédie  
La collapsologie soutient quant à elle que 
l’effondrement de la civilisation industrielle 
est d’ores et déjà engagé, ou du moins 
imminent, et que la question pertinente n’est 
plus d’éviter la catastrophe mais de s’y 
préparer au mieux. Il se distingue ainsi 
structurellement de tous les autres récits en 
étant, au sens strict, post-cible. Il n’axe pas 
son récit sur le chemin vers la neutralité 
carbone ou la préservation des conditions 
écosystémiques de la vie humaine, mais 
invente une autre histoire, celle qui advient 
une fois cette cible manquée, et une doctrine 
de ce qu’il convient d’en faire.  

Ce récit se décline en cinq matrices 
principales. Une première matrice, qu’on 
pourrait qualifier de « systémiste » traite 
l’effondrement comme un objet scientifique, 
appuyé sur la modélisation des effets de 
cascade et des non-linéarités. Elle est 
historiquement portée aux États-Unis par 
Jared Diamond2 et son livre précurseur 
Effondrement (2005), et est relayée en France 
par des figures comme Agnès Sinaï3 ou Yves 
Cochet4. La seconde matrice, plus 
« existentielle », en fait avant tout une 
épreuve intérieure, un travail de deuil 
individuel et collectif, plus proche des 
spiritualités alternatives et de ce que Pablo 
Servigne5, Raphaël Stevens6 et Gauthier 
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Chappelle ont appelé les « collapsosophies » 
dans Une autre fin du monde est possible 
(2018). La matrice « survivaliste » 
s’intéresse moins à l’effondrement comme 
phénomène qu’à ses conséquences pratiques, 
et traite des moyens concrets par lesquels 
chacun doit se préparer isolément pour faire 
face à la guerre à venir de tous contre tous, le 
monde post-collapse étant perçu comme un 
retour à l’état de nature telle que l’avait 
envisagé Hobbes. La matrice 
« communautaire-résiliente » y voit, à 
l’inverse, un catalyseur de l’entraide, puisant 
explicitement dans l’héritage de Kropotkine, 
qui percevait au contraire de Hobbes 
l’empathie et la solidarité comme les clés de la 
réussite évolutive de l’espèce humaine. À ces 
quatre matrices s’ajoute une cinquième, plus 
proche de ce qu’Antoine Dubiau a qualifié 
d’« écofascismes », incarnée par exemple 
par Piero San Giorgio1 : les collapsologues 
prennent ici la forme de groupes survivalistes 
adossés à la défense d’un territoire, qui 
mobilisent le fantasme d’un retour à la 
compétition darwinienne dans un monde où 
la civilisation se serait effondrée pour 
promouvoir la défense de frontières 
territoriales naturalisées et de frontières 
ethniques essentialisées.   

La dramaturgie déployée par les multiples 
matrices de la collapsologie est toujours la 
même, et obéit à un schéma profondément 
ancré dans la culture occidentale : celui de la 
tragédie. L’effondrement est un châtiment à 
la hauteur de la démesure des civilisations 
fossiles, l’hubris2 appelle nécessairement la 
nemesis3. Dans ce processus implacable tout 

 
1 Homme d’affaire suisse, il est connu pour ses positions survivalistes et surtout pour ses tendances ultra-
nationalistes et ses liens avec l’extrême-droite.  
2 Ce concept central pour comprendre la mécanique de la tragédie antique désigne la démesure qui pousse le héros 
tragique à transgresser les limites humaines, par orgueil, excès ou défi envers l'ordre du monde et des dieux.  
3 Nemesis est la déesse grecque de la vengeance : c’est par elle que s’abat sur les orgueilleux le juste courroux des 
divinités.   

est écrit d’avance, et toute fuite ne saurait être 
autre chose qu’une fuite en avant. Comme la 
tragédie, les récits collapsologistes dessinent 
un monde où l’archaïque refait surface, et où 
le retour du refoulé offre une grille de lecture 
intégrale du fonctionnement des individus et 
de la société : la communauté devient meute 
et la civilisation se dissout dans la nature pour 
que le chaos reprenne enfin ses droits. La 
tragédie collapsologiste se déploie dans une 
temporalité profondément ancrée dans le 
futur car, comme dans toute tragédie, c’est 
l’avenir qui aspire le présent pour en 
déterminer à l’avance le sens et l’issue, selon 
des modalités ambivalentes. Certes, 
l’effondrement correspond bien à un point 
de rupture par lequel une civilisation 
s’effondre sous le poids de ses propres 
contradictions. Cependant, leur rapport au 
futur se fait également sur un mode 
« continuiste », et non seulement 
« rupturiste », car la tragédie suppose 
toujours d’établir la continuité implacable 
du cours des évènements qui précèdent le 
moment de bascule vers la catastrophe.  

Sur le plan du sérieux biophysique, le 
diagnostic collapsologiste possède une base 
réelle, aujourd’hui étayée par une littérature 
scientifique sur les points de bascule du 
système climatique dûment évaluée par les 
pairs (voir en particulier les travaux 
d’Armstrong McKay et al. (2022) ou le 
Global Tipping Points Report). Le récit prend 
donc au sérieux les non-linéarités et les 
irréversibilités, davantage que les récits qui 
traitent des limites planétaires comme autant 
de seuils comptables et négociables. Mais son 
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erreur consiste précisément à convertir un 
risque de nature probabiliste en certitude 
établie. Là où le catastrophisme éclairé, 
théorisé par Jean-Pierre Dupuy1, 
convertissait la probabilité en certitude de la 
catastrophe comme une ruse 
méthodologique destinée, en définitive, à la 
rendre évitable, la collapsologie retient la 
certitude du pronostic tout en abandonnant 
la ruse qui la rendait féconde. Cela la conduit 
à une ontologie fataliste, structurellement 
incompatible avec toute logique de 
prévention et d’action véritables. Sa version 
« dure » (par exemple les hypothèses 
déployées par Jem Bendell2 dans Deep 
Adaptation. A map for navigating climate 
tragedy, 2018) n’est pas validée par la 
littérature scientifique, tandis que ses 
déclinaisons moins radicales ont toujours du 
mal à distinguer le possible du probable, et le 
probable du certain. 

En matière de puissance narrative, la 
collapsologie dispose du récit en apparence le 
plus fort de l’ensemble du corpus, a l’instar 
du récit techno-futuriste : une dramaturgie 
authentiquement tragique, le sublime propre 
à la représentation de la catastrophe, un 
imaginaire culturel déjà largement préchargé 
par des décennies de fiction post-
apocalyptique et des enjeux très fortement 
dramatisés. De fait, sa force de contagion est 
immense, et a durablement imprégné nos 
manières d’imaginer les conséquences du 
changement climatique. Mais celle-ci s’avère 
profondément perverse, en ce qu’elle clive les 
effets de sa puissance d’adhésion. En effet, 

 
1 Philosophe et ingénieur français, il a théorisé dans son ouvrage Pour un catastrophisme éclairé (2002) la nécessité 
de tenir pour acquis ce qui n’est qu’incertain, dans notre cas l’effondrement de la civilisation fossile, afin de lui 
donner une réelle portée dissuasive, et ainsi se donner les moyens de l’éviter.  
2 Chercheur britannique en sciences de la durabilité, il est connu pour ses théories particulièrement radicales.  
3 La catharsis, telle que l’a définie Aristote dans sa Poétique, désigne ce processus par lequel la représentation 
théâtrale, et par extension les récits, purgent ou épurent le spectateur de ses passions mauvaises en lui faisant 
ressentir crainte et pitié vis-à-vis des personnages qui les éprouvent dans la fiction.   

l’affect que la collapsologie mobilise en 
priorité, la peur, peut se propager avec 
efficacité mais aussi fonctionner comme un 
repoussoir. Surtout, la structure-même de la 
dramaturgie collapsologiste empêche la 
sublimation de cette peur pour la 
transformer en émotion positive susceptible 
de provoquer réellement l’adhésion. Le sujet 
de l’effondrement étant systémique plutôt 
qu’incarné dans une figure identifiable, le 
récit convoque en quelque sorte le chœur de 
la tragédie sans en mettre en scène les 
personnages. Cela interdit toute 
identification véritable et toute catharsis3 
susceptible de purger notre terreur face à la 
certitude de l’effondrement. Le récit 
collapsologiste ne propose donc le plus 
souvent aucun moyen de faire le deuil de la 
peur qu’il suscite, ce qui l’empêche d’obtenir 
l’adhésion du grand public. En un sens, 
donc, la tragédie des collapsologues repose 
sur une prophétie partiellement auto-
réalisatrice. Ce n’est pas la moindre des 
ironies tragiques que de de reconnaître que 
c’est sa force narrative elle-même qui 
engendre partiellement la fatalité de 
l’effondrement qu’elle donne par ailleurs à 
voir avec tant d’efficacité. 

En effet, sur le plan de la puissance réalisée, 
la nullité relative du récit est en réalité auto-
produite par sa logique interne : si 
l’effondrement est tenu pour acquis, quel 
sens y aurait-il à instituer une politique pour 
le prévenir ? Ou, pour le dire plus 
précisément : si l’atténuation n’est pas 
possible, quelle adaptation peut-on envisager 
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et faut-il, en particulier, s’en remettre à l’État 
pour l’organiser, alors que le système étatique 
est également destiné à s’effondrer ? Il faut 
ici, pour évaluer la puissance réalisée, 
distinguer plusieurs degrés. Si les matrices 
communautaire-résilientes, survivalistes et 
écofascistes n’attendent rien de l’atténuation 
ni-même de l’adaptation dirigée par les leviers 
étatiques, la matrice « systémiste » (par 
ailleurs la plus sérieuse sur le plan 
biophysique et la plus proche du 
« catastrophisme éclairé » défendu par Jean-
Pierre Dupuy) entend faire de la peur un 
aiguillon, un moteur par lequel engager 
radicalement, mais toujours politiquement, 
le recul des émissions. Or, même dans ce cas 
précis, la puissance réalisée du récit 
collapsologiste semble très limitée, car la peur 
a tôt fait de se muer en éco-anxiété, 
phénomène dont on connaît aujourd’hui 
l’ampleur considérable1. Sa version 
réactionnaire, en revanche, s’inscrit très 
concrètement dans le réel, quoiqu’en dehors 
des sphères électorales, administratives ou 
politiques. Le survivalisme des très grandes 
fortunes américaines (documenté par 
exemple par Douglas Rushkoff2 dans 
Survival of the richest, 2022), et les projets 
d’enclaves privées post-démocratiques porté 
par les Lumières sombres traduisent la même 
prémisse d’un retrait individuel organisé des 
élites plutôt que d’une gouvernance 
collective de communautés résilientes et 
solidaires face à l’effondrement.  

Sur le plan de la congruence normative, 
enfin, la cohérence des valeurs demeure forte 
à l’intérieur de chacun des deux pôles du récit 
(authentiquement solidaire chez les héritiers 

 
1 Selon l’Ademe, dans son enquête « Eco-anxiété en France » de 2025 : sur un échantillon de personnes de 15 à 
64 ans représentant 42 millions de Français, 6,3 millions seraient moyennement éco-anxieux avec de premiers 
symptômes, 2,1 millions seraient fortement éco-anxieux et 2,1 millions très fortement éco-anxieux, au point de 
devoir bénéficier d’un suivi psychologique, soit plus de 25 % de l’échantillon souffrant d’éco-anxiété.  
2 Essayiste américain, principalement connu pour ses travaux sur le numérique et sur la culture cyberpunk.  

de Kropotkine, ouvertement sécuritaire chez 
les héritiers de Hobbes) mais devient nulle au 
niveau du récit pris comme un tout, une 
même prémisse fondatrice engendrant 
mécaniquement deux éthiques 
diamétralement opposées. Or, cette 
divergence axiologique freine toute 
constitution d’un récit cohérent, et ce 
d’autant plus que les frontières entre ces 
différentes éthiques apparaissent parfois 
poreuses au sein-même de nombreuses 
matrices collapsologistes. Le risque de 
trahison qui en découle est double. La 
transition des valeurs d'abord : parce que les 
frontières entre les deux éthiques sont 
poreuses, les valeurs qui ont présidé à 
l'engagement glissent sans qu'on s’en 
aperçoive, et l'entraide cède au repli sur soi, 
l'ancrage dans un milieu naturel à 
l'essentialisation ethnique des frontières. 
Celle du public ensuite : le récit promet la 
lucidité et livre leéco-anxiété, c'est-à-dire la 
paralysie de ceux mêmes qu'il prétendait 
éveiller. 

Les récits de la décroissance et de 
la post-croissance, ou l’alchimie 
narrative qui fait du mieux avec 
du moins 
Les récits de la décroissance et de la post-
croissance contestent, plus radicalement 
qu’aucun autre récit, le postulat implicite qui 
sous-tend l’analyse économique standard, à 
savoir l’association entre croissance 
économique et accroissement du bien-être 
social. Ils soutiennent également qu’une 
économie inscrite dans une biosphère finie 
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ne peut indéfiniment croître sans 
consommer de manière irréversible le stock 
de ressources dont elle dépend. Cependant, à 
partir de ces deux postulats émergent de très 
nombreuses matrices que nous pouvons 
organiser à partir de la division suivante : des 
matrices décroissantes progressistes, des 
matrices décroissantes réactionnaires, et 
enfin des matrices post-croissantes, 
l’opposition entre les deux premiers 
ensembles ne reposant pas seulement sur un 
clivage gauche/droite mais, comme on le 
verra, sur des dramaturgies distinctes. Il 
convient de nous arrêter sur ces matrices qui 
ne se résument pas à des nuances mais sont 
essentielles à la compréhension de ce récit. 

Matrices décroissantes 
progressistes 
Les matrices décroissantes progressistes 
envisagent la réduction massive de la 
consommation et de la production comme 
des conditions absolument nécessaires pour 
inventer un futur plus désirable. Il ne s’agit 
donc pas ici de remettre simplement en 
question le lien entre croissance et bien-être 
de la société, comme le font les post-
croissants, mais d’affirmer que toute forme 
de recherche de la croissance est un obstacle à 
l’avènement d’une société heureuse. Ce 
faisant, chacune des matrices de la 
décroissance progressiste correspond à une 

 
1 Économiste et mathématicien roumain, pionnier de la bioéconomie, il a montré à partir des lois de la 
thermodynamique qu’une croissance matérielle infinie était impossible.  
2 Économiste écologique grec, il est l'un des principaux théoriciens contemporains de la décroissance qu’il essaie 
de concilier avec les théories de la justice sociale. 
3 Économiste et philosophe français, principal avocat de la décroissance en France sur les plans économiques et 
sociaux.  
4 Essayiste et agriculteur français, ses prises de position favorables à la biodynamie et à la « sobriété heureuse » ont 
fait l’objet d’une forte attention médiatique.  
5 Militant français, précurseur du mouvement décroissant, il a notamment fondé l’association Casseur de pub, le 
journal La Décroissance (2004) et le Parti pour la décroissance (2006).  

manière précise de caractériser la croissance 
comme problème et d’inventer à partir d’elle 
un « contre-idéal » décroissant.  

La matrice « bio-économique » conçoit la 
décroissance comme processus économique 
incompatible avec les lois de la nature, 
appuyée sur des théories économiques 
influencées par la thermodynamique et la 
science des systèmes, approche fondée par 
Nicholas Georgescu-Roegen1. La matrice 
« socio-économique » critique 
l’orthodoxie économique et s’appuie sur les 
outils de l’économie politique et hétérodoxe 
pour plaider en faveur d’une réduction 
effective de la consommation et de la 
production (Giorgos Kallis2, Serge 
Latouche3). La matrice « frugale », 
s’appuie sur la tradition épicurienne, relue à 
l’aune de la critique de la société de 
consommation initiée dans les années 1970 
par le philosophe Jean Baudrillard ; elle 
prône une sobriété intégrale et envisage la 
croissance comme une impasse éthique 
résultant de la multiplication de faux besoins 
engendrés par la civilisation moderne (Pierre 
Rabhi4, Vincent Cheynet5). La matrice 
« écosocialiste » envisage la croissance à 
l’aune d’un corpus critique du capitalisme 
marqué par la référence à Marx, et qui pense 
la décroissance comme un projet de 
dépassement des rapports de production 
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capitalistes (Kohei Saito1, Michael Löwy2). 
La matrice « décoloniale » est largement 
nourrie par l’écosocialisme, mais envisage 
l’impératif de croissance comme un avatar du 
développement proprement impérialiste du 
capitalisme, asservissant tout à la fois les 
écosystèmes et les travailleurs des pays du 
Sud. Elle défend la décroissance comme une 
forme de Buen Vivir pluriversel et 
respectueux de la diversité des cultures 
(Arturo Escobar3, Alberto Acosta4). La 
matrice « anarchiste » analyse la croissance 
comme matérialisation de la nationalisation 
de l’économie au profit de l’État, auquel est 
rattaché le PIB ; héritière des penseurs 
anarchistes ou libertaires précurseurs de 
l’écologie (comme Élisée Reclus ou Murray 
Bookchin), cette matrice envisage la 
décroissance avant tout comme un idéal 
d’autonomie et de liberté. La matrice 
« convivialiste » appréhende la croissance à 
partir de la dégradation du lien social qu’elle 
engendre, au profit d’une stricte séparation 
économique des activités et des individus. Ses 
représentants tels que André Gorz5ou Ivan 

 
1 Philosophe japonais, il a proposé une lecture nouvelle du dernier Marx, souvent perçue comme favorable au 
productivisme, en insistant sur le concept de « métabolisme » présent dans ses œuvres tardives, et a théorisé une 
philosophie pour l’époque contemporaine associant dépassement du capitalisme et décroissance. 
2 Sociologue et philosophe, il a, entre autres domaines de réflexion, tenté de penser la question écologique en 
s’appuyant sur les textes de Marx et de Walter Benjamin.  
3 Anthropologue colombien, il critique le développement occidental et défend des modèles écologiques 
directement inspirés des nouveaux mouvements sociaux qui agitent l’Amérique latine. 
4 Économiste et homme politique équatorien, il promeut le Buen Vivir comme une forme de transition post-
croissante fondée sur les droits de la nature. 
5 Philosophe et journaliste franco-autrichien, il fonde sa défense de la décroissance sur une philosophie du travail, 
et sur un plaidoyer en faveur de la réduction de son volume.  
6 Philosophe et essayiste austro-mexicain, il critique les institutions industrielles et défend une « sobriété 
heureuse » fondée sur la convivialité et l'autonomie. 
7 Il n’est sans doute pas possible de qualifier la matrice « sociale-catholique » de « progressiste » au sens où on 
l’entend communément, mais il n’en reste pas moins que cette manière de concevoir la décroissance est plus 
proche des matrices pleinement progressistes que des matrices conservatrices.  
8 Théologien brésilien et figure emblématique de la théologie de la libération, courant né dans les années 1960 en 
Amérique Latine, qui place au cœur de la foi chrétienne la lutte contre les injustices sociales et a développé de 
manière précoce les fondements d’une véritable écothéologie.  

Illich6 s’attachant alors à promouvoir une 
décroissance « conviviale », fondée sur la 
relocalisation de la production, la 
participation et la redéfinition des valeurs 
attachées au travail. Selon la matrice 
« sociale-catholique »7, enfin, la croissance 
apparaît comme le signe d’une démesure des 
êtres humains qui se comportent comme des 
dieux vis-à-vis des populations qu’ils 
asservissent comme main-d’œuvre et des 
environnements qu’ils exploitent comme 
stock de ressources (Leonardo Boff8, 
l’encyclique Laudato Si du Pape François).    

Matrices décroissantes 
conservatrices 
A côté de cette version progressiste, existe un 
ensemble de matrices décroissantes 
conservatrices, pour laquelle la décroissance 
n’est pas synonyme d’inversion des rapports 
de pouvoirs sociaux et économiques, 
autrement dit d’invention d’un autre monde, 
mais de restauration d’une image idéalisée du 
passé que la croissance aurait perverti. Nous 
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distinguons différentes sensibilités au sein de 
cet agrégat. Le romantisme anti-machine, 
hérité en France de La France contre les robots 
de Bernanos, de son rejet de la civilisation 
industrielle venue d’Amérique et de certaines 
relectures conservatrices de la pensée anti-
technicienne de Jacques Ellul1. L’écologie 
identitaire issue de la Nouvelle Droite, 
inspirée par la figure d’Alain de Benoist2 et 
portée en France par les auteurs qui 
publiaient dans la revue Limite (Gaultier Bès, 
Paul Piccaretta…), s’appuie sur une 
dénonciation de la croissance comme double 
avatar de l’utilitarisme et de l’individualisme. 
Viendrait y répondre une écologie « bio-
conservatrice », trouvant une assise 
philosophique et existentielle dans 
l’enracinement et dans le respect des « lois de 
la nature », qui justifieraient en particulier 
des positionnements hostiles à 
l’émancipation des femmes et aux personnes 
LGBT. Enfin, la nouvelle « écologie 
patriotique » a été étudiée sous le nom 
d’« ecobordering » par Joe Turner et Dan 
Bailey (2022). Cette dernière est plus 
strictement ancrée dans les imaginaires de la 
nation comme sol à défendre et d’un 
malthusianisme racialisé de manière plus ou 
moins explicite, et soutient l’idée selon 
laquelle la fermeture des frontières 
constituerait une mesure nécessaire pour 
protéger l'environnement.   

Matrices post-croissantes 
Enfin, les matrices post-croissantes 
reprennent les deux postulats énoncés plus 

 
1 Sociologue et théologien français, il analyse dans la seconde moitié du XXème siècle l'autonomisation du système 
technique comme la principale menace pesant sur les sociétés modernes. 
2 Journaliste et essayiste français, classé à l’extrême-droite.  
3 Économiste américain influent, particulièrement inspiré par le travail de Georgescu-Roegen.  
4 Économiste anglaise, auteure de la théorie du donut selon laquelle les limites planétaires doivent être abordées 
en lien avec le concept de « frontières sociales ».  

haut et communs aux trois familles 
(irréductibilité du bien-être social à la 
croissance économique et impossibilité 
d’une croissance infinie dans un monde fini). 
Cependant, elles s’attaquent moins à la 
croissance en tant que telle qu’à la 
fétichisation des manières de la mesurer et des 
critères qui permettent de la penser. Par 
conséquent, dans la pensée de la post-
croissance, le recul de la production et de la 
consommation n’a pas à être uniforme. Il 
importe d’avoir une croissance dans les 
domaines à forts potentiels social et 
écologique, et de décroître dans ceux qui ont 
un impact environnemental négatif, ce qui se 
traduit par une sobriété sélective et non 
intégrale. Cela permet notamment que le 
ralentissement du côté « demande » 
n’entrave pas, par ses effets récessifs, le 
déploiement du côté « offre » de la 
transition. Il est possible d’envisager trois 
manières de décliner ce postulat. A travers la 
défense d’une économie stationnaire, qui 
pose comme condition première l’équilibre 
et la stabilisation des flux de matières 
premières et d’énergie, et qui n’envisage 
qu’ensuite les possibilités de développement 
(Herman Daly3, Kate Raworth4) ; en 
proposant d’autres concepts que celui de 
croissance pour désigner le principe 
permettant d’accroître le bien-être social, en 
particulier celui de prospérité (Tim 
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Jackson1, Isabelle Cassiers2) ; ou en axant la 
critique de la croissance non pas tant sur le 
concept qui pourrait lui succéder que sur 
l’invention de nouveaux indicateurs qui 
permettraient de mesurer autrement la 
production, la consommation et le bien-être 
social (commission Stiglitz-Sen-Fitoussi3, 
Jean Gadrey4). 

À la lumière de cet essai de typologie, nous 
saisissons en quoi les ressorts dramaturgiques 
des différentes familles de la décroissance et 
de la post-croissance se distinguent. Ainsi, la 
dramaturgie post-croissante repose 
simplement sur un geste de démystification 
qui consiste à briser le fétiche de la croissance, 
tandis que celle de la décroissance est 
beaucoup plus ambitieuse et repose sur le 
coup de force suivant : inverser le plus en 
moins et, réciproquement, convertir le moins 
en plus. Ainsi, la croissance, qui apparaitrait 
pour le plus grand nombre comme un 
processus intrinsèquement positif, est 
redessinée sous les contours d’une pathologie 
économique, culturelle, sociale et/ou 
politique. La décroissance, au contraire, est 
revalorisée comme le seul remède possible à 
cette pathologie. Mais, comme nous l’avons 
évoqué, la signification de ce deuxième 
mouvement est diamétralement opposée 
selon que la décroissance se pense en termes 
progressistes ou conservateurs. Pour les 
premiers, la décroissance suppose d’inventer 
quelque chose de nouveau, autrement dit de 

 
1 Économiste britannique, il cherche à inventer des modèles de prospérité réellement émancipées de ce qu’il 
qualifie de « dépendance » à la croissance économique.  
2 Professeur d’économie à l’UCL (Université catholique de Louvain, Belgique).  
3 Cette commission, présidée par le prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz, conseillé par Amartya Sen, lui aussi 
prix Nobel et le professeur Jean-Paul Fitoussi, a été lancée en 2008 à l’initiative de Nicolas Sarkozy ; elle avait pour 
objet de réfléchir aux moyens d'échapper à une approche trop quantitative de la mesure des performances 
économiques nationales. Son rapport, rendu en 2009, présentait plusieurs nouveaux indicateurs de la production, 
du bien-être, de la soutenabilité du développement économique et des limites biophysiques.   
4 Chercheur et professeur en économie, il a consacré de nombreuses analyses à la question des indicateurs de 
richesse et une part substantielle de son temps à leur vulgarisation dans la presse et auprès du grand public.  

se projeter vers le futur ; les seconds appellent 
bien davantage un retour au passé. Cette 
distinction est brouillée en première analyse 
par une description du monde en apparence 
similaire, qui fait droit à la nature contre la 
ville, à la communauté contre la société, aux 
techniques traditionnelles contre les savoirs 
modernes. A la lumière de ces trois 
dramaturgies, s’ensuit trois types de 
chronologies post-croissante ou 
décroissantes (post-croissance présentiste, 
décroissance conservatrice passéiste, 
décroissance progressiste tendue entre passé 
et futur).  

Cependant, en dépit de leurs orientations 
divergentes, ces chronologies ont en 
commun de se parer des atours de la 
continuité. Elles se font en apparence sans 
rupture radicale, qu’elles soient réformistes 
chez les post-croissants, nostalgique et 
passéiste chez les conservateurs, ou qu’elles 
appellent, pour les progressistes, l’advenue 
d’un monde futur pacifié par 
« soustraction » de la croissance au monde 
présent. Il importe cependant, pour 
envisager le sérieux de ces discours, de 
questionner cette rhétorique. En effet, la 
décroissance impliquerait sans conteste 
d’importantes ruptures sur les plans 
économique et anthropologique ; en ce sens, 
nous pouvons dire, qu’à l’inverse de la post-
croissance qui est effectivement continuiste, 
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la décroissance repose sur une rupture que la 
chronologie de son récit n’assume pas.  

Certes, sur le plan du sérieux biophysique, 
la décroissance et la post-croissance peuvent 
se prévaloir de placer directement en leur 
cœur un argument biophysique, centré sur 
l’inadéquation du système naturel et du 
système économique qui l’exploite. 
Cependant, la satisfaction de ce critère reste 
très inégale selon les familles qu’on étudie. En 
effet, comme nous venons de le suggérer, la 
décroissance souffre d’un angle mort qui 
consiste à ne pas appréhender les 
conséquences récessives de la contraction de 
la demande sur le système bioéconomique 
lui-même, et sur les difficultés de 
financement de la transition qui s’ensuivent. 
Elle réduit en quelque sorte la crédibilité de 
son approche biophysique à la moitié 
« demande » d’un chemin dont d’autres 
récits, comme le techno-progressisme, 
constituent la moitié « offre » ; la post-
croissance, elle, en pensant de manière 
solidaire les deux dimensions, dépasse le 
cloisonnement mortifère des récits. Par 
ailleurs, l’essentialisation quasi mystique de 
la nature, présente dans la plupart des 
matrices décroissantes conservatrices, et dans 
certaines matrices progressistes, fait parfois 
sortir le discours du champ proprement 
scientifique.  

En matière de puissance narrative, la 
décroissance détient paradoxalement 
d’excellentes matériaux, avec une forte 
puissance d’adhésion auprès de son public. 
Elle construit un authentique monde 
désirable, un vrai rapport au vivant, une 
esthétique propre faite de convivialité, de 

 
1 Un tel constat appelle cependant quelques nuances : Giorgos Kallis et al., « Assessing public support for 
degrowth: survey-based experimental and predictive studies », 2025, montrent ainsi que si les mesures étiquetées 
comme décroissance engendrent parfois un rejet supérieur aux mêmes mesures présentées différemment, cette 
tendance n’est pas systémique, et recule si les principes fondamentaux de la décroissance sont expliqués aux sujets 
de l’expérience.   

lenteur et de communs. Pourtant, cette 
puissance d’adhésion se traduit dans une 
faible puissance de contagion. On peut 
raisonnablement supposer que le récit 
décroissant peine à s’imposer parce qu’il 
impose un coût cognitif que ses concurrents 
n’imposent pas, en demandant de renverser 
une intuition profondément ancrée 
(« plus » n’est pas nécessairement 
« mieux »). Pire encore : comme le 
collapsologue et ses récits générateurs d’éco-
anxiété, le récit décroissant peut, du fait de sa 
structure narrative paradoxale, qui pose 
l’équivalence du « moins » et du « mieux », 
apparaître au plus grand nombre comme un 
repoussoir1. A contrario, sa version 
réactionnaire, de l’écologie identitaire à 
l’« ecobordering », résout cet obstacle en 
ancrant son horizon, non pas dans un monde 
futur aux contours flous, mais dans l’image 
bien établie quoique fantasmée d’un passé 
encore ancré dans la mémoire commune 
(caractérisé par la sécurité, l’ordre, le 
sentiment d’appartenance). Tout ceci 
explique sa propagation réelle et croissante 
dans plusieurs partis européens, alors même 
que la version de gauche peine 
structurellement à se diffuser au-delà des 
cercles de convaincus. La post-croissance 
souffre quant à elle d’un déficit d’imaginaire, 
qui annihile sa force d’adhésion et de 
contagion. A la manière du récit gestionnaire 
(voir plus bas), elle se fonde sur des 
indicateurs et des concepts mais manque 
cruellement d’images et d’imaginaire. 
Difficile, dès lors, d’y adhérer, précisément 
parce qu’elle fait trop souvent l’économie de 
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cette tâche cruciale qui consiste à inventer un 
monde désirable.   

Sur le plan de la puissance réalisée, le récit 
ne parvient paradoxalement à s’inscrire dans 
l’action publique qu’en se détachant de son 
propre nom, ce qui a également pour effet de 
le priver de sa radicalité politique1. Défendue 
au nom de la « sobriété », et non de la 
décroissance, la stratégie française et 
européenne en matière énergétique déployée 
à partir de 2022 donne un bon exemple d’une 
sobriété subie et conjoncturelle, imposée par 
la crise ukrainienne. Le mot « sobriété » lui-
même n’a survécu politiquement qu’en se 
dissociant explicitement du mot 
« décroissance », dont aucun parti de 
premier plan ne se revendique aujourd’hui. 
Dans ce contexte, il est tout à fait significatif 
d’observer que même la post-croissance n’a 
pas réussi à s’imposer : en dépit de 
l’abondance de la littérature et des rapports 
sur le sujet, de la consécration législative de 
certains indicateurs alternatifs2, le récit post-
croissant exerce une influence réelle très 
limitée. Quant à la décroissance progressiste, 
ses formes les plus ambitieuses sur le plan 
politique ont une puissance réalisée nulle 
(matrices écosocialiste et anarchiste), ou 
réelle mais circonscrite à l’échelle locale et sur 
des modes alternatifs, sans jamais agréger de 
pouvoir véritablement systémique (zones à 
défendre – ZADs, tiers-lieux ou territoires 
autonomes investis par les matrices 
conviviales dans les pays du Nord et 
décoloniales dans les pays du Sud). À cet 
égard, la décroissance, dans sa version 

 
1 L’Ademe, dans son baromètre 2025 sur la sobriété, observe ainsi un recul important des mesures de soutien aux 
solutions présentées comme « décroissantes ». 
2 Voir par exemple la loi française du 13 avril 2015 sur les nouveaux indicateurs de richesse.  
3 Voir l’étude de Turner et Bailey précitée.  
4 Dans le baromètre de l’Ademe précité, les ménages jeunes, urbains, diplômés et aisés apparaissent largement plus 
favorables au changement des pratiques en faveur de la sobriété et de la décroissance.  

émancipatrice, constitue ainsi le cas le plus 
pur d’un récit dépourvu de tout bénéficiaire 
organisé, dans la mesure où elle menace 
simultanément les intérêts du capital, ceux 
du travail-consommateur et l’assiette fiscale 
de l’État lui-même. Sa version réactionnaire, 
à l’inverse, dispose bel et bien d’une 
constituante identitaire organisée (le 
« peuple de souche » tel qu’il se fantasme lui-
même), ce qui explique qu’elle soit, elle, en 
progression, notamment au sein des partis 
d’extrême-droite européens3.  

Sur le plan de la congruence normative, les 
matrices progressistes de la décroissance 
présentent une cohérence axiologique forte 
et parviennent à articuler de manière 
cohérente les valeurs de communauté, 
d'authenticité, de lien avec la nature et de lien 
social. Par ailleurs, contrairement au cas de la 
collapsologie, les récits décroissants aux 
valeurs ancrées à gauche se distinguent la 
plupart du temps nettement de ceux dont les 
valeurs sont ancrées à droite ou à l’extrême-
droite, ce qui renforce leur cohérence.  

Mais la décroissance souffre d’un fort 
potentiel de trahison du bénéficiaire qu’elle 
désigne. Si elle entend s’opposer aux effets 
pervers du capitalisme, sa réalisation exige des 
renoncements réels et des coûts 
proportionnellement plus élevés pour les 
plus vulnérables, alors même que la sobriété 
choisie est plus souvent revendiquée par les 
catégories de la population les plus aisées et 
les plus diplômées4, donc les plus protégées 
des conséquences négatives d’une telle 
option socio-économique. De même, les 
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matrices les plus axées sur la lutte contre les 
inégalités et la restauration du lien social font 
face à un problème économique qu’elles ne 
doivent pas négliger, et qui risque d’altérer 
significativement leur congruence 
normative ; car, face aux effets 
nécessairement récessifs de la décroissance, 
comment financer une transition « juste » 
mise au service de tous, et en particulier des 
bénéficiaires les plus précaires, sans sacrifier 
l’exigence de réduction de la consommation 
et de la production qui est au cœur-même de 
la décroissance ?  

Les matrices conservatrices n'y satisfont pas 
davantage. Leur cohérence d'abord : elles 
adossent leur ordre normatif à des « lois de la 
nature » essentialisées, censées fonder 
ensemble la limite et la hiérarchie, mais 
n'invoquent cette limite contre les mœurs et 
l'ouverture des frontières que pour l'épargner 
à l'appareil de production, que leur prémisse 
anti-croissance devrait pourtant récuser. 
Leur engagement ensuite : elles revendiquent 
pour bénéficiaire la communauté populaire à 
laquelle elles promettent la sécurité, l'ordre et 
l'appartenance, c'est-à-dire celle-là même qui 
absorberait le plus durement les effets 
récessifs de la contraction. Bénéficiaire 
proclamé et premier exposé coïncident, ce 
qui rend la promesse structurellement 
intenable et voue la décroissance effective à 
être sacrifiée aux intérêts économiques. 

Cette trahison du bénéficiaire menace aussi 
la post-croissance, dès lors que ses indicateurs 
sont consacrés par l’administration et le 
législateur mais dépourvus de tout effet dans 
la pratique du pouvoir : l'agnosticisme de 
croissance peut alors devenir un alibi 

 
1 Saint-Simon, philanthrope, analyste des débuts de l’industrialisation dans le premier quart du XIXème siècle et 
précurseur du socialisme, proposait ainsi de passer d’un « gouvernement des hommes » à une « administration 
des choses », d’une élite aristocratique pétrie de règles et de principes juridiques à une élite technocratique 
caractérisée par ses compétences techniques et scientifiques.  

technocratique pervers, par lequel le 
bénéficiaire proclamé (une société affranchie 
de l'impératif de croissance) serait 
discrètement remplacé par un bénéficiaire 
autrement plus stratégique (une classe 
managériale qui se parerait de progressisme 
tout en sauvegardant la croissance comme 
moteur de l’économie).  

Le récit gestionnaire, ou l’art 
subtil du hara-kiri narratif 
Le récit gestionnaire est une famille de récits 
qui justifient la substitution de la 
problématique technique à la problématique 
politique. Ce récit cadre la problématique 
écologique comme un enjeu dont la 
complexité et la technicité exigent de recourir 
à des savoirs spécialisés et donc aux experts 
qui les maîtrisent. Il soutient par conséquent 
que la décision politique doit être contrainte 
par les savoirs scientifiques, notamment à 
travers des institutions indépendantes. Pour 
asseoir ce point de vue, différents leviers 
argumentatifs et conceptions de l’expertise 
gestionnaire peuvent être mobilisés, qui 
dessinent plusieurs « matrices » de ce récit.  

La matrice « gestionnaire compétente » : 
certains récits insistent sur l'incompétence 
supposée des décideurs politiques en matière 
climatique pour faire du savoir et de 
l’expertise technique le critère principal de 
légitimité. Les racines saint-simoniennes 
d’un tel projet1 se retrouvent par exemple 
dans la valorisation des méthodes d’action du 
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« gouvernement des ingénieurs » chinois 
dans Breakneck de Dan Wang1 (2025).  

La matrice « gestionnaire 
bienveillante » : l’expert adopte ici la figure 
du « savant éclairé », telle qu’on la retrouve 
par exemple sous la plume d’Auguste 
Comte2, ou chez Hans Jonas3 qui s’est ainsi 
prononcé, si nécessaire, en faveur d’une 
« tyrannie bienveillante » des experts, 
envisagée comme pis-aller éthique face à 
l’inaction climatique. Les théoriciens du 
nudge environnemental, qui veulent élaborer 
des infrastructures de la décision susceptibles 
d’orienter nos choix vers des options plus 
écolo-compatibles, s’appuient sur les mêmes 
présupposés.  

La matrice « gestionnaire 
dépassionnée » : le sociologue Max Weber 
en fournit le socle épistémologique avec le 
concept de Wertfreiheit, la neutralité 
axiologique du savant, développé dans Le 
Savant et le Politique (1919). Mais, à l’inverse 
de la portée critique de la pensée wébérienne, 
la neutralité épistémologique revendiquée 
par certains précurseurs de l’économie 
environnementale (Pigou, Marshall, Coase 
etc.), et, après eux, par des textes comme les 
rapports Pearce, Stern, Pisani-Ferry 
Mahfouz, etc., s’est convertie en défense 

 
1 Essayiste canadien, spécialiste des nouvelles technologies et de la Chine.   
2 Auguste Comte, le père de la philosophie positiviste, adoubait ainsi dans son Catéchisme positiviste (1852) les 
« serviteurs de la science » en « serviteurs de l'Humanité ».  
3 Philosophe allemand et penseur essentiel du mouvement écologique, il a, dans son ouvrage Le Principe 
responsabilité (1979), défini les contours d’une éthique de la responsabilité à l’égard de la nature et du devoir moral 
que les générations présentes ont à l’égard des générations futures.  
4 Ingénieur et enseignant français spécialiste de l'énergie et du climat, il est une des voix les plus écoutées de la 
transition écologique en France.  
5 Économiste français spécialiste du climat et de la finance, il a cofondé avec Jean-Marc Jancovici Carbone 4, un 
cabinet de conseil spécialisé dans la transition énergétique.  
6 Essayiste canadien, il s’est intéressé à de très nombreux sujets mais a consacré une large partie de ses écrits et de 
ses analyses aux questions relatives à l’énergie et à l’alimentation.  

d’une supposée neutralité politique des 
dispositifs économiques qu’ils ont promue.  

La matrice « gestionnaire-consistante » : 
a contrario, certains récits gestionnaires 
reposent sur un certain volontarisme de 
l’expert, et insistent moins sur sa neutralité 
que sur sa constance : il s'agit de tenir un cap 
sur des décennies là où le calendrier électoral 
impose le court terme. Jean-Marc Jancovici4 
et le Shift Project, Alain Grandjean5 ou 
Vaclav Smil6 en sont les héritiers 
contemporains.   

L’étude de ces matrices nous permet 
d’identifier des invariants narratifs du récit 
gestionnaire. Sa description du monde est 
toujours fondée sur un découpage du réel 
fondamentalement binaire, qui trace une 
frontière entre deux territoires inégalement 
légitimes. D'un côté, un espace technique et 
scientifique perçu comme le lieu du vrai ; de 
l'autre, un espace politique et social perçu 
comme le lieu du bruit et de l’approximation. 
Cette partition du réel détermine une 
dramaturgie qui, pourtant, ne se déploie pas 
sous l’angle du conflit entre les « bons » et les 
« méchants », de tels qualificatifs supposant 
de souscrire à des catégories morales que le 
récit gestionnaire rejette. Il s’agit plutôt 
d’opposer la gravité du problème écologique 
à l'insuffisance congénitale du régime 
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politique pour le traiter, la figure du tiers, 
qu’elle soit experte ou indépendante, 
apparaissant dès lors comme la résolution 
logique du problème. Cette dramaturgie se 
déploie à travers une chronologie qui 
s’accorde à cette partition binaire du réel : le 
futur, temps du visionnaire, de l’utopie ou de 
la dystopie, est passé sous silence, au profit 
d’un ancrage très fort dans le présent, à la fois 
celui des problèmes (urgence climatique, 
budget carbone, etc.) et des solutions 
techniques disponibles pour y faire face.  

Sur le plan du sérieux biophysique, le récit 
gestionnaire peut se prévaloir d'une réelle 
robustesse. Le travail de Jean-Marc Jancovici 
et du Shift Project, en particulier, ancre le 
discours technocratique dans une contrainte 
biophysique comprise de manière adéquate. 
Les solutions qu’ils proposent sont appuyées 
sur une conception qui semble mesurée de 
l’ampleur des risques climatiques et de l’état 
réel des opportunités technologiques qui 
permettront en partie d’y faire face. Cette 
dimension distingue ainsi nettement le récit 
gestionnaire des récits techno-futuristes ou 
de certains pans radicaux de 
l’écomodernisme, et lui confère une 
crédibilité incontestable.  

Jugé à l'aune de sa force narrative 
intrinsèque, le récit gestionnaire semble 
paradoxal. Son narratif semble cohérent, sa 
dramaturgie semble efficace. Pourtant, la 
portée affective du récit semble restreinte, 
limitant radicalement son potentiel de 
contagion et d’adhésion. Sans gentils et sans 
méchants, pas d'identification, pas de peur, 
pas d'espoir, pas d’indignation. Le récit 
gestionnaire construit sa légitimité (et le 
discours qu’il tient sur celle-ci) précisément 

 
1 Blogueur et essayiste politique américain, figure du courant néoréactionnaire, il s’est fait connaître par son style 
pamphlétaire et ses prises de position particulièrement radicales, notamment contre les régimes démocratiques, 
qu’il considère comme des reliques du passé.  

sur le rejet de ces ressorts, assimilés à 
l'irrationnel qu'il entend disqualifier. Mais 
axant son narratif sur le refus de l’émotion, il 
ne parvient presque jamais à convertir son 
argumentaire en récit puissant. Il est tout à 
fait significatif, à cet égard, que les acteurs du 
récit gestionnaire soient en général peu 
identifiés ; le récit gestionnaire n’a tout 
simplement pas de personnages ! Cette 
impuissance narrative a un coût politique 
considérable car, faute de mise en récit 
assumée, ce sont ses adversaires qui 
s’emparent de l'imaginaire technocratique. 
Ce faisant, ils le retravaillent en contre-récit, 
pour transformer la technocratie 
bienveillante en tyrannie anonyme avançant 
masquée, qu’elle prenne la figure du Deep 
State ou de la Cathedral, ce concept utilisé 
par Curtis Yarvin1 et les « Lumières 
sombres » pour désigner les universitaires, les 
journalistes et les haut-fonctionnaires qui 
tireraient dans l’ombre les ficelles du pouvoir 
au profit de la « gouvernance mondiale » et 
du Great Reset. Le récit gestionnaire, en 
refusant de se développer à partir d’affects, se 
laisse en quelque sorte raconter par ceux qui 
veulent le détruire. 

En matière de puissance réalisée, sa capacité 
à s'introduire dans les milieux de décision 
effectifs est en apparence considérable. Sa 
technicité, son sérieux revendiqué, ses 
réseaux d'influence structurés et surtout son 
inscription immédiate dans le « cône de 
faisabilité » politique, contrairement aux 
récits plus radicaux (décroissance, 
écosocialisme), ne demandent jamais de 
rupture radicale avec l'ordre économique 
existant, ce qui le rend directement 
actionnable par les gouvernements en place. 
À cet égard, la chronologie largement 
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présentiste et continuiste qu’il mobilise est 
un atout rhétorique majeur. Mais cette force 
recouvre une faiblesse non moins réelle, car 
en voulant mettre hors-jeu le politique et la 
démocratie, les tenants du récit gestionnaire 
se privent de la mobilisation citoyenne, de la 
participation électorale, et surtout des 
grandes orientations politiques définies par 
les gouvernants, qui sont autant de relais 
d’action particulièrement puissants. La 
technocratie verte gagne ainsi 
paradoxalement en apparence de faisabilité 
ce qu’elle perd en capacité de mise en œuvre 
effective, précisément parce que sa mise en 
œuvre suppose, en définitive, un passage par 
l'arène qu'elle prétend en partie court-
circuiter.  

C’est sur le plan de la congruence normative, 
enfin, que le récit gestionnaire révèle sa 
lacune la plus profonde. En effet, il ne 
possède pas d'architecture axiologique 
clairement identifiée, et c'est même sans 
doute, dans le fond, ce qu'il revendique : sa 
prétention à la neutralité l'empêche par 
construction d'énoncer les valeurs qu'il sert. 
Or cette neutralité affichée dissimule mal un 
glissement, que Weber lui-même avait 
pourtant permis de penser : le passage d'une 
rationalité en valeur (Wertrationalität), qui 
suppose un débat sur les fins poursuivies, à 
une rationalité en finalité 
(Zweckrationalität), qui ne discute plus que 
des moyens les plus efficaces pour atteindre 
un objectif déjà donné comme allant de soi. 
Le souci n’est pas, en réalité, l’absence de 
valeurs du récit gestionnaire, mais le caractère 
essentiellement procédural de ces valeurs 
(efficacité, continuité, compétence 
caractérisent les moyens plutôt que la fin), ce 
qui empêche en définitive de les assumer en 
tant que valeurs. Dès lors, le remède à la faille 
normative du gestionnaire est précisément de 
devenir ce contre quoi il se définit, et que les 

Lumières vertes devront penser, à savoir : le 
politique.    

Le récit de la transition juste, ou 
comment faire tout un drame de 
l’Anthropocène  
Le récit de la transition juste, quant à lui, ne 
porte pas sur le rythme ou la nature d’une 
trajectoire écologique, mais sur les modalités 
qui président à la répartition des gains et des 
pertes qu’elle engendre : qui émet, qui subit 
les impacts du dérèglement, qui doit porter le 
coût de l’action climatique, etc. Il peut en 
principe se coupler à n’importe quel niveau 
d’ambition, croissance verte, post-croissance 
ou décroissance, sous réserve dans le dernier 
cas des nuances exprimées plus haut sur la 
difficile conciliation du financement de la 
justice sociale et du caractère récessif de la 
décroissance. La ligne dramaturgique 
commune à toutes ses matrices consiste à 
faire de la justice sociale une condition 
absolument nécessaire, bien que non 
suffisante, de la transition écologique. En ce 
sens, quoique ce récit propose quelques 
images d’une trajectoire et d’un monde 
décarboné désirables, il porte davantage sur la 
mise en récit de ses conditions de possibilité 
sociales et politiques. La question ne porte 
donc pas sur le déploiement de l’innovation 
ou sur le niveau de production et de 
consommation qu’il faut viser, mais sur la 
manière d’en organiser la distribution.  

Il est là encore possible de distinguer 
plusieurs matrices de ce récit :  

La matrice « redistributive-fiscale » : son 
socle empirique est la mesure des inégalités 
d'émissions, développée en France par les 
travaux d’économistes tels que ceux de Lucas 
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Chancel1, de Thomas Piketty2 et du World 
Inequality Lab, qui établissent que les 
émissions sont au moins aussi inégalement 
distribuées que les revenus, entre pays et à 
l'intérieur des pays. Contre l’expérience du 
mouvement des Gilets Jaunes, la solution 
proposée réside dans une fiscalité carbone 
progressive et une taxation des émissions 
« de luxe », opposées aux émissions « de 
subsistance » (Henry Shue, « Subsistence 
emissions and luxury emissions », 1993).   
La matrice « travailliste-syndicale » : 
cette matrice retraduit le problème de la 
justice sociale dans le cadre de l’emploi, et 
particulièrement des emplois menacés par la 
transition, et a la première formulé la notion 
de « transition juste », sous la plume du 
syndicaliste Tony Mazzochi dans les années 
1990. Puisant dans des imaginaires 
empruntant à la lutte des classes et à la 
mémoire des désindustrialisations passées, 
elle repose sur l’idée selon laquelle la 
transition écologique appelle aussi une 
politique accompagnant la transition de la 
structure de l’emploi, dans le sens d’une plus 
grande sécurité (fonds d’assurance) et d’une 
plus grande dignité des travailleurs 
(formations, reconversions, etc.). Elle 
s’institutionnalise sous des formes 
gestionnaires, par exemple dans les principes 
directeurs de l’OIT ou dans le Fonds 
européen pour une transition juste.  
La matrice « communautaire localiste » : 
le problème de la justice sociale est ici traité à 
travers le prisme du défaut de reconnaissance 
des torts engendrés par les responsables du 
réchauffement, car l’exposition aux 
nuisances suit les frontières géographiques, 

 
1 Économiste français, professeur à Sciences Po, codirecteur du Laboratoire sur les Inégalités Mondiales.  
2 Économiste français, ses travaux sur les inégalités, le capital et les conflits politiques lui ont valu une notoriété 
singulière.  
3 Universitaire et précurseur et figure essentiel du Mouvement pour la justice environnementale aux États-Unis 
dans les années 1980.  

sociales et ethniques dessinées par ceux qui 
génèrent ces nuisances. Reposant sur une 
forte opposition Nord / Sud, colons / 
populations autochtones, grands États / 
petits États insulaires, elle traduit et 
généralise le concept de « racisme 
environnemental » développé par Robert D. 
Bullard3.  
La matrice « démocratique 
procédurale » : son socle philosophique 
repose sur les théories politiques de la 
démocratie, et permet d’adosser à la question 
de la justice sociale celle de la participation, 
de la décision et de la communauté politique 
qui en résulte. C’est dans cet esprit qu’ont été 
par exemple fondées des initiatives comme le 
Parlement de Loire ou la Convention 
citoyenne pour le climat. 
Le récit de la transition juste repose sur un 
geste descriptif décisif. Il substitue à la 
science des flux (d’émissions, de capitaux, 
etc.) une démarche cartographique qui met 
en lumière ce que les récits techno-
solutionnistes, gestionnaires ou 
collapsologues rendent invisibles : l’inégale 
répartition des émetteurs et des exposés, des 
décideurs et des décidés. Bien sûr, les 
coordonnées varient selon la matrice et le 
cadrage de la notion de justice qui en découle 
(fiscale, sociale, communautaire, 
démocratique), mais ce geste détermine en 
grande partie la dramaturgie de ces récits, 
essentiellement structurée sur le modèle du 
drame. Les protagonistes sont identifiés, les 
torts sont explicites, la réparation de ces torts 
est indécise et la conflictualité est intense. La 
temporalité qui découle de ce drame est donc 
présentiste, non pas au sens où la transition 



La quête des lumières vertes — Septembre 2026 

 

27 

juste essaierait de perpétuer le présent, mais 
au sens où le conflit social et écologique 
demeure suffisamment ouvert pour ne pas 
appeler de réponse tranchée sur l’horizon 
futur qui pourrait découler de sa résolution.  

Sur le plan du sérieux biophysique, la 
qualité du récit de la transition juste est 
ambivalente. En matière de diagnostic, il 
effectue une évaluation fine non seulement 
des risques qui planent sur les écosystèmes et 
le climat, mais aussi de l’inégale répartition de 
ces risques et des facteurs qui accroissent ces 
inégalités d’exposition ; il est essentiel de tenir 
compte de ces analyses pour que la transition 
se fasse sérieusement. Mais, paradoxalement, 
en matière de solutions, le récit de la 
transition juste peut affaiblir indirectement 
l’efficacité climatique des leviers qu’il 
promeut. C’est le sens de notre étude 
intitulée « Quelle justice choisir pour les 
politiques de transition ? » (2025), qui 
montrait en particulier que les outils 
étiquetés « transition juste » étaient moins 
efficaces sur le plan de la réduction des 
émissions, du fait de leur double vocation 
sociale et écologique.   

En matière de puissance narrative, la 
transition juste hérite d’une structure forte, 
le drame, et de la machine dramaturgique la 
plus puissante de la politique issue de l’ère 
moderne : la lutte des classes transposée au 
terrain écologique. Une dramaturgie 
manichéenne, un adversaire nommable (les 
majors fossiles qui abiment le corps des 
travailleurs et qui délocalisent leurs activités, 
les ultra-riches qui émettent en faisant peser 
le coût de la transition sur les plus pauvres, les 
grands États qui abusent de leur position 
dominante dans le système international, les 
lobbys qui contournent les procédures 

 
1 Voir sur ce thème les recherches en cours de Stefanie Stantcheva, Yann Algan, Eva Davoine et Thomas Renault 
sur le lien entre émotions, notamment la colère, et positions politiques (2026) 

démocratiques, etc.), des affects à forte 
intensité, indignation et colère, qui lui 
confèrent une réelle capacité de contagion, 
très supérieure à celle du récit gestionnaire1. 
Mais cette structure dramaturgique demeure 
un horizon de justice, et non un horizon de 
désir. Elle mobilise contre l’injustice sans 
jamais véritablement proposer de nouveau 
monde désirable auquel adhérer, sans 
s’appuyer sur un imaginaire qui fasse de la 
composante écologique autre chose qu’un 
greffon sur les récits des grandes luttes 
traditionnelles. Or, en dépit de leur actualité, 
il nous semble que les récits de ces grandes 
luttes finissent aujourd’hui par diluer la 
problématique écologique plus qu’ils ne la 
cristallisent : la transition juste a emprunté sa 
dramaturgie aux récits du XXème siècle sans 
l’adosser vraiment à un imaginaire propre qui 
serait celui du XXIème siècle.  

Sur le plan de la puissance réalisée, la 
transition juste est le récit dont le lexique a 
paradoxalement le plus largement pénétré les 
institutions internationales, alors même 
qu’elle ne dispose pas de bénéficiaire 
structurel à forte influence. Le mot « juste » 
figure au préambule même de l’Accord de 
Paris et a égrené au sein de divers rapports 
administratifs et de nombreux discours 
politiques, comme un gage de vertu 
ostentatoire, une forme de fairness washing, 
sans pourtant que les montants mobilisés 
pour la transition juste augmentent en 
conséquence. Sans doute faut-il y voir un 
retour de la problématique du bénéficiaire : 
car son bénéficiaire prioritaire, les 
« dominés », ont pour seul pouvoir de faire 
exister ce récit à travers les élections, sans 
garantie aucune de pérennité, et en 
encourant le risque de se retrouver dans des 
marges politiques ; tandis que son 

https://www.institutavantgarde.fr/quelle-justice-climatique-choisir-pour-les-politiques-de-transition/
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bénéficiaire structurel potentiel, le 
mouvement syndical organisé, reste lui-
même ambivalent, défendant l’emploi fossile 
aussi volontiers que l’emploi vert selon les 
circonstances. En réalité, les mots et les 
images de la transition juste ont en quelque 
sorte fait l’objet d’une captation par le récit 
gestionnaire, qui a repris ses concepts en les 
dépossédant de la conflictualité qu’ils 
appelaient, neutralisée dans le refus des 
valeurs et du politique congénital à l’idéal de 
la gestion. La transition juste a finalement 
connu le même sort que la post-croissance, 
quoique de manière moins radicale.    

Sur le plan de la congruence normative, 
enfin, le bilan de la transition juste est 
étonnamment mitigé. Elle bénéficie certes du 
fait qu’elle définit ses valeurs avec clarté, 
qu’elle les revendique avec force et qu’elle 
leur confère une place privilégiée en en 
faisant le fondement-même de son narratif. 
Elle place l’acceptabilité au cœur de ses 
principes, et se soucie authentiquement du 
bien-être de ses bénéficiaires. Cependant, la 
diversité des cadrages de la notion de justice 
peut avoir pour effet d’engendrer des 
tensions entre les valeurs des différentes 
matrices (on voit bien, par exemple, la 
tension entre la conception abstraite et la 
vision matérialiste de l’égalité portées 
respectivement par la matrice procédurale-
démocratique et la matrice travailliste-
syndicale). De même, sur le plan de 
l’engagement, la transition juste risque de 
trahir : écartelée entre deux exigences, elle 
risque toujours de se diluer dans un esprit 
gestionnaire peu soucieux de la justice 
sociale, ou au contraire dans une démarche 
de protection des emplois fossiles, au 
détriment-même de l’impératif écologique 
qui la fonde. Ce n’est donc pas la moindre 
des conclusions de cette étude que de 
reconnaître que le récit qui revendique sans 
doute le plus ses valeurs risque de peiner à 

satisfaire notre critère de congruence 
normative. 

Les territoires inexplorés 
de l’écologie politique : 
s’aventurer dans la terra 
incognita des Lumières 
vertes 

— 

L’urgence de la quête  
La quête des lumières vertes n’est pas tant 
celle du chemin sérieux à adopter sur le plan 
biophysique. Si certains débats persistent, les 
grandes lignes existent déjà. Le techno-
progressisme en a tracé une partie, côté offre : 
déployer massivement l'infrastructure bas-
carbone, dont les coûts se sont effondrés. La 
pensée de la sobriété en a tracé une autre, 
complémentaire, côté demande : s’assurer 
que la demande d'énergie et de matières 
décroisse assez vite pour que le déploiement 
de l'offre propre suffise à tenir la cible. La 
transition juste en a tracé une troisième : tenir 
compte de l’inégale répartition des risques 
biophysiques et des facteurs qui accroissent 
ces inégalités d’exposition. Il existe bien sûr 
des nuances et des choix qu’il ne faut pas nier, 
mais il s’agit de débats à l'intérieur de 
trajectoires qui reposent sur des conclusions 
scientifiques solides.  

A l’inverse, il est clair que certaines voies sont, 
au mieux hasardeuses, au pire dangereuses. 
Certaines technologies ne sont pas assez 
matures et trop incertaines pour en faire 
notre « plan A » de décarbonation sans faire 
peser un risque très important sur les 
générations futures. Symétriquement, 
l'effondrement et la décroissance radicale ne 
peuvent servir de socle : le premier confond 
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un diagnostic scientifiquement fondé avec 
une prédiction qui, elle, ne l'est pas ; la 
seconde subordonne la décarbonation à une 
rupture anthropologique à haut risque et 
hautement improbable aux échéances qui 
nous contraignent. La vraie quête est 
ailleurs : comment rendre désirable, 
majoritaire et durable un chemin qui s’inscrit 
dans le cône de faisabilité ? Autrement dit, 
comment le doter du récit, du bénéficiaire et 
de l’inscription qui, seuls, transforment une 
trajectoire juste en trajectoire empruntée ?  

Car il convient d’énoncer deux conclusions 
troublantes, qui renforcent la nécessité de 
notre entreprise. La première est qu’il existe 
une dissociation presque systématique entre 
sérieux d’un récit et sa force et puissance 
réalisée. Ainsi, le récit le plus éloigné du réel, 
le techno-futurisme, est également l’un des 
plus fort, et il s’appuie sur des intérêts qui ne 
sont pas mis à mal par les variations 
politiques. À l’inverse, le techno-
progressisme, la sobriété choisie, la post-
croissance et la transition juste peinent à 
séduire. Cependant, il nous est permis 
d’espérer car, comme nous le verrons, cette 
orthogonalité du vrai et du fort n'est pas une 
loi de nature. Mais si d’autres champs l'ont 
démentie, elle demeure aujourd'hui une 
pathologie propre de l'écologie occidentale 
qu’il faut dépasser.  

La deuxième conclusion est probablement le 
fait le plus alarmant de notre analyse. Puisque 
le monde désirable de l’écologie est 
indéterminé, un même récit peut se laisser 
remplir d’un contenu émancipateur comme 
réactionnaire. Ainsi, les deux récits qui 
refusent le cadre du déploiement, la 
décroissance et l'effondrement, échouent à 
gauche et se réalisent dans des pensées 
réactionnaires. La première se propage 
aujourd'hui sous les traits de l’écologie 
patriotique, le second s'inscrit dans le bunker 
et les enclaves post-démocratiques. Le champ 

de l'imaginaire écologique désirable est 
disputé et le laisser vacant, ce n'est pas rester 
neutre, c'est le céder.  

Une troisième leçon plus réjouissante émerge 
en même temps. En analysant chacun des 
récits, nous ne constatons qu’aucun n'est à 
rejeter en bloc : tous détiennent un fragment 
de réponse dont nous pourrons nous 
inspirer. Le technosolutionnisme possède un 
imaginaire au réel pouvoir de mobilisation ; il 
rappelle qu'on peut encore soulever par le 
rêve, si perverses en soient les dérives. La 
décroissance porte un rapport non 
instrumental au vivant, et n’a jamais oublié la 
nature, contrairement à certains de ses 
concurrents. La transition juste rappelle la 
nécessité d’affirmer les valeurs qui sous-
tendent la vision d’un futur désirable, 
pourvu qu'on en inverse l'ordonnancement, 
en mettant la justice au service du chemin 
plutôt qu'en en faisant l’aboutissement. 
L'effondrement nous apporte une tonalité : 
la gravité, le sens du seuil, la lucidité tragique, 
à mobiliser comme un aiguillon plutôt que 
comme une sentence fataliste et 
désespérante. Le récit gestionnaire, enfin, 
apporte une compétence, celle de 
l'inscription administrative. Il enseigne que 
l'écologie dure là où elle devient une 
infrastructure adossée à des intérêts, non là 
où elle ne tient qu'à la volonté. 

Mais aucun ne peut pour autant être adopté 
tel quel, car aucun ne fournit à lui seul tous 
les éléments nécessaires. Aucun ne désigne le 
bénéficiaire structurel qui défendra une 
transition solide dans la durée. Aucun n'a 
trouvé la forme narrative qui rende le monde 
désirable sans trahir le sérieux biophysique. 
Le chemin le plus solide, en vérité, se trouve 
morcelé entre des récits ennemis qui ne se 
parlent pas, et c'est cette dispersion, plus que 
les lacunes de chacun, qui reste à surmonter.  
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À cette grande opération de tri et de synthèse 
s'ajoute une leçon finale de géographie des 
récits. Si nous les disposons selon deux 
questions simples, d’une part leur rapport au 
temps (prolonger l'ordre présent dans une 
temporalité « continuiste » ou instaurer un 
saut qualitatif fort entre le présent et le futur 
à travers une temporalité « rupturiste ») et 
d’autre part leur rapport au pouvoir 
(partager la capacité à agir dans une vision du 
monde égalitaire ou la concentrer au profit 
d’une vision du monde résolument 
hiérarchique), une carte apparaît, qui déplace 
le clivage qui oppose ordinairement les 
partisans de la rupture aux tenants de la 
réforme graduelle. À la lumière de ce 
diagramme, la vérité est autre : ce qui sépare 
une écologie d'émancipation d'une écologie 
de domination n'est pas son rapport au 
temps, mais son rapport au pouvoir.  

Nous l’avons dit : plus de la moitié des cinq 
grands récits (le techno-solutionnisme, 
l’effondrement et la décroissance) possèdent 
une version qui partage et une version qui 
concentre le pouvoir, qui sont souvent 
voisines par ailleurs dans la dramaturgie et la 
chronologie qu’elles mobilisent. La capture 
réactionnaire n’implique donc pas 
nécessairement un changement d'époque ou 
de paradigme, mais un glissement 
horizontal : l'enracinement qui se ferme aux 
autres, la frontière naturelle qui se 
transforme en barrière ethnique, la 
communauté qui devient identité. Cette 
carte livre par ailleurs une position aux 
Lumières vertes, loin de la continuité 
gestionnaire, qui n'enthousiasme personne, 
ou de la rupture indéterminée, qui se laisse 
capter par des forces qui lui sont étrangères, 
mais une rupture qui partage, une rupture 
choisie, rigoureusement préparée, 
méthodiquement anticipée.  

Un dernier constat s’impose enfin, au regard 
de cette nouvelle géographie des récits : en 

dépit de la diversité de leurs positionnements 
politiques et narratifs, aucun ne parvient à 
satisfaire les quatre critères que nous avons 
établis. Mais il nous semble insatisfaisant de 
penser que les quatre pôles de notre boussole 
ne sauraient être atteints simultanément. 
L’histoire parle d’elle-même : nombreux ont 
été historiquement les récits lucides quant à 
leur diagnostic, portés par des narratifs aussi 
riches qu’efficaces, qui sont parvenus à 
s’insérer dans les sphères décisionnelles de 
manière active et durable et qui reposaient 
sur des valeurs et des promesses qu’ils ont 
effectivement tenues. Il n’y a aucune raison 
pour que la transition écologique soit 
dépourvue d’un récit qui y parvienne 
également. Ainsi le New Deal, Apollo et le 
moonshot, la Résistance, le programme du 
CNR et « Les Jours heureux », le rapport 
Beveridge, le Front populaire, le mouvement 
pour les droits civiques, le plan Messmer, 
Woodstock et la contre-culture, Earth Day 
1970 sont-ils autant d’exemples dont les 
Lumières vertes devront s’inspirer, pour 
apprendre à conjuguer lucidité, efficacité, 
inscription dans le réel et congruence 
normative.   

Six grandes questions pour de 
nouveaux territoires 
De l'analyse des récits découlent plusieurs 
questions de recherche pour les Lumières 
vertes. Pour chacune, la traversée du corpus, 
puis son élargissement aux récits heureux, 
permet d'esquisser une intuition de réponse, 
qu'il reviendra au programme d'éprouver. 

L'écologie peut-elle gagner en se 
nommant comme telle ? En observant les 
politiques qui s'inscrivent durablement, 
nous sommes conduits à une conclusion 
troublante : l'écologie qui gagne se nomme 
rarement écologie. L'écomodernisme avance 
sous les habits de la politique industrielle et 
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de la souveraineté ; la sobriété est entrée dans 
l'action publique française par la porte d'une 
crise gazière, détachée du mot décroissance ; 
la tarification du carbone telle qu’elle a été 
promue par les gestionnaires prospérait tant 
qu'elle restait une infrastructure invisible et 
est morte dès qu'elle s'est affichée comme une 
taxe. Le mot « écologie » semble affaiblir ce 
qu'il nomme. Faut-il y voir une ruse à 
exploiter, une incitation à avancer masqué, 
ou le symptôme d'un récit ouvertement 
écologiste qui n'a simplement pas encore 
trouvé son nom ? La réponse engage tout le 
reste, et sa conséquence sera majeure pour 
élaborer les Lumières vertes. 

Comment fabriquer un bénéficiaire 
durable bien identifié ? L'Histoire livre un 
enseignement contre-intuitif : le bénéficiaire 
n'est presque jamais un préalable, il est un 
produit. Les grandes coalitions, celle du New 
Deal, celle de l'État-providence d'après-
guerre, n'existaient pas avant les politiques 
qui les ont faits naître ; ce sont ces politiques 
qui les ont engendrées, et qui ont trouvé 
ensuite en elles leurs plus solides défenseurs. 
La question « qui portera la transition ? » 
n'appelle donc pas d'abord une réponse 
sociologique, mais une décision : la porter 
assez intensément pour créer ceux qui ensuite 
la porteront durablement. Trois voies 
s'offrent alors. On peut fabriquer le 
bénéficiaire : un déploiement d'ampleur crée 
ses filières, ses métiers de la rénovation, son 
monde agricole de la transition, qui 
deviennent la coalition qui la protège. On 
peut l'élargir par le sentiment du danger 
partagé : l'assurabilité des biens, la santé, la 
fraîcheur des villes sont des intérêts universels 
et concrets, du registre d'une écologie de 
mobilisation. Et on peut enfin le chiffrer : 
l'électrification comme pouvoir d'achat, qui 
fait des classes moyennes un bénéficiaire 
matériel, quand l'État lui-même en devient 
un par les recettes du carbone et la 

souveraineté énergétique. La piste maîtresse 
est probablement leur combinaison : créer 
par la politique publique une coalition 
matérielle destinée à devenir structurelle ; un 
intérêt qui, une fois né, défendra la transition 
mieux qu'aucune conviction. Mais cette 
combinaison et la constitution de ces 
bénéficiaires ne pourra se passer du récit qui 
devra leur parler en première instance. 

Au-delà des intérêts, quels affects faut-il 
mobiliser ? Nous avons vu que le déni et le 
fatalisme sont les deux manières symétriques 
de fausser le statut de la contrainte ; l'un 
amollit ce qui est dur, l'autre fige en destin ce 
qui reste contingent. Le régime affectif des 
Lumières vertes se tient dans l'entre-deux : le 
catastrophisme éclairé, la gravité sans la 
sentence. Mais la gravité ne mobilise pas 
seule. La peur, à trop haute dose, sidère et 
démobilise, comme le montre l'éco-anxiété. Il 
faut donc lui adjoindre des affects qui 
portent vers et non seulement contre : le 
désir, à réhabiliter contre la culpabilité ; la 
fierté, cet affect d'Apollo et de la Résistance 
qui mêle prouesse, souveraineté et dignité ; la 
solidarité face au danger surmonté en 
commun, le territoire de la meute retourné 
en oasis à défendre collectivement. La colère 
elle-même a sa place, à condition d'être 
toujours adossée à un usage constructif. La 
règle de conception qui en découle est la 
suivante : ne pas s’en tenir à la gravité seule et 
coupler, dans chaque prise de parole et dans 
le récit des Lumières vertes qui en sera la 
source, un constat grave, une possibilité 
immédiate d’action et la valorisation d’un 
gain visible et partagé.  

À ces affects s'en ajoute un : le désir de liberté. 
C'est le ressort le plus puissant, et le plus mal 
exploité par une écologie qui s'est trop 
souvent présentée sous les traits du 
renoncement. Il faut retourner l'opposition 
que l'adversaire croit tenir, l'écologie contre 
la liberté, la contrainte contre le confort. Car 
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c'est le dérèglement qui est la véritable 
machine à détruire les libertés : les canicules 
qui assignent à résidence, les territoires 
rendus invivables, les migrations forcées, 
l'assurance qui se dérobe, l'état d'exception 
qui s'installe à mesure que le monde se 
déstabilise. L'écologie bien conçue ne 
restreint pas les libertés, elle les étend : se 
déplacer sans dépendre du cours du pétrole, 
habiter un logement sain, respirer un air pur, 
transmettre un monde vivable. Ce 
renversement n'est pas rhétorique, il renoue 
avec le geste même des Lumières historiques, 
qui furent un projet d'émancipation. Les 
Lumières vertes n'ajoutent pas une 
contrainte à la liste ; elles promettent d'élargir 
le champ des vies possibles, contre un 
dérèglement qui le referme.  

La question se pose alors de savoir comment 
concilier la liberté aux Lumières vertes, avec 
les contraintes en termes de production et de 
consommation qu’impliqueront 
nécessairement la réduction des émissions. 
Là encore, se tourner vers le passé est riche 
d’enseignements pour comprendre dans quel 
contexte, pourquoi et comment certains 
récits ayant historiquement valorisé 
l’impératif de sobriété ne sont pas apparus 
comme une contrainte, mais comme le cadre 
dans lequel pouvait justement s’exprimer la 
liberté. Ont-ils toujours été adossés à une 
menace immédiate ? Sur quels affects ont-ils 
joué (la peur, l’espoir, la colère, l’empathie 
etc.) ? Ont-ils mis la sobriété au cœur du récit 
ou l’ont-ils plutôt dépeinte comme la 
conséquence logique d’autres impératifs ? 
Nous devrons donc nous demander, par 
exemple, pourquoi les efforts de restriction 
durant la Seconde guerre mondiale ont été 
largement acceptés par les Britanniques, alors 
qu’au sortir de la guerre en France, le ministre 
du ravitaillement du général de Gaulle, Paul 
Ramadier, surnommé « Ramadiète », dut 
démissionner tant il était impopulaire. De 

même, face aux contraintes énergétiques, il 
serait intéressant de comprendre pourquoi 
certaines initiatives populaires, comme le 
référendum « pour douze dimanches par 
année sans véhicules à moteur ni avions » fut 
rejeté dans un contexte de crise pétrolière, 
alors que le plan Setsuden, adopté par le 
Japon en 2011 à la suite de la catastrophe de 
Fukushima et de la mise à l’arrêt de plusieurs 
réacteurs nucléaires, a été largement accepté 
par la population et a conduit à des 
économies substantielles de consommation 
d’énergie.  

Avec quel imaginaire, et faut-il faire part 
au sacré ? Si le désir est l'affect central, 
l'imaginaire en est le véhicule. C'est ici que 
l'art, la littérature et la fiction deviennent des 
outils de première importance. La question 
est de savoir comment livrer un monde 
écologique désirable tourné vers l'avant, en 
convoquant des références historiques à 
hauteur française et européenne (le Conseil 
national de la Résistance ou l'électrification 
d'après-guerre pour penser une écologie de 
reconstruction plutôt que de repentance). La 
piste que nous envisageons est d'emprunter 
au techno-futurisme sa grammaire 
(expansion, puissance, agentivité, rupture 
temporelle) pour la remplir du contenu de la 
sobriété : le vivant, l'autonomie, la 
convivialité, le suffisant. C'est le pari du 
solarpunk, qui substitue à la dystopie 
devenue paresseuse l'hypothèse d'un futur 
habitable. C'est aussi le travail de l'esthétique 
à l’heure de l’Anthropocène : apprendre à 
maintenir un rapport d'harmonie avec une 
nature qui porte désormais la trace de ce que 
nous lui avons fait, parvenir à valoriser une 
beauté qu’il s’agit moins de conserver comme 
une pièce de musée que de réconcilier avec les 
difficultés du temps présent. Quel rapport 
développer au paysage mouvant ? Aux 
milieux naturels qui nous entourent, au 
territoire que nous habitons ? Il faudra ainsi 
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chercher des et tester l’idée d’un 
enracinement émancipateur, fondé sur 
l'attachement au lieu comme bien commun, 
pour ne pas abandonner ces mots puissants à 
ceux qui les dévoient.  

Reste une question que les récits les plus 
puissants imposent d'affronter : celle du 
sacré. Presque tous ont porté une charge qui 
excède celle du calcul. Le techno-futurisme 
est une eschatologie ; l'effondrement une 
apocalypse, certaines franges de la 
décroissance une mystique du vivant, quand 
les récits sérieux, techno-progressiste et 
gestionnaire, sobriété ou post-croissance, 
parlent à la raison et laissent l'âme 
indifférente. Faut-il alors une part de sacré ? 
La difficulté est que le sacré est justement le 
plus puissant des opérateurs de 
hiérarchisation : il crée des initiés, donc des 
exclus, et soustrait au débat une vérité placée 
dans un principe transcendant. Comment 
utiliser sa force sans souffrir de ces effets 
pervers ? et surtout, comment s’armer du 
sacré sans exclure ceux qui n’y croient pas ? 

Quel rapport au temps : comment penser 
une rupture sans violence ? La 
cartographie des récits a montré que l’espace 
désirable est presque toujours celui de la 
rupture, non de la continuité gestionnaire 
qui n'enthousiasme personne. Mais la 
rupture temporelle, l'idée d'un avant et d'un 
après, d'un basculement fondateur, a 
presque toujours partie liée avec la violence, 
et le rupturisme écologique contemporain 
hérite de ce soupçon, du sabotage revendiqué 
à l'imaginaire insurrectionnel. Les Lumières 
vertes s'en écartent, sur un principe qu'elles 
posent comme indépassable : la non-
violence ; non seulement par refus moral de 
fonder la défense du vivant sur l'atteinte aux 
personnes, mais parce que la violence est 
structurellement ingouvernable : elle appelle 
la répression, puis l'escalade, et le 

mouvement perd la maîtrise de ce qu'il a 
déclenché.  

Reste alors la vraie question : comment 
obtenir la discontinuité sans l'assaut ? En 
pensant la rupture comme un seuil que l'on 
prépare, que l'on institue et que l'on désire, 
non comme un pouvoir que l'on prend. Il 
s’agirait alors d’un point de bascule plutôt 
que de fracture. Le moment où 
l'infrastructure du monde nouveau devient 
soudain moins chère et plus désirable que 
celle de l'ancien, et bascule d'un coup après 
des années de préparation. Ainsi comprise, la 
rupture des Lumières vertes ne détruit pas 
l'ancien monde mais rend le nouveau 
irréversible. Cette redéfinition de la rupture 
nous amène aussi à repenser la vitesse qui 
caractérise la temporalité au sein de laquelle 
elle se produit. Alors que la plupart des récits 
de rupture sont fondés sur l’idée d’un temps 
en constante accélération, nous essaierons 
aussi d’imaginer ce que pourrait être une 
rupture au ralenti, qui ne sacrifie pas 
l’impératif de rupture lui-même.   

Comment ne pas trahir ? La question 
finale est presque la plus essentielle, celle de la 
fidélité à soi, et fait écho au quatrième 
critère : la congruence entre les valeurs 
affichées et le contenu réel du récit. Car le 
monde désirable de l'écologie est aujourd’hui 
indéterminé. Les mêmes mots (la nature, la 
communauté, l'enracinement, les limites) se 
laissent remplir d'un contenu émancipateur 
ou de son contraire, et nous avons vu que les 
récits se réalisent aujourd'hui trop souvent 
sous des traits qui trahissent leurs promesses 
d'origine. Le risque n'est donc pas extérieur, 
il est intime ; c'est celui de se renier en cours 
de route, de laisser l'attachement au lieu virer 
à la fermeture, la sobriété au rationnement 
autoritaire, l'urgence à la mise entre 
parenthèses de la délibération.  
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Quel fil argumentatif et narratif, quelles 
attitudes à l’égard de la société et du politique 
permettent en définitive de garantir cette 
fidélité ? Y a-t-il certains types de valeurs plus 
susceptibles d’être trahies que d’autres ? Il ne 
s’agit pas ici de simplement décréter, par 
principe, la supériorité de l’égalité sur 
l’inégalité, de la liberté sur la servitude, ou de 
la délibération démocratique depuis l’égalité 
des voix citoyennes contre la dirigisme 
vertical et inégalitaire d’une puissance 
autocratique. Nous l’avons dit, l’exigence 
critique qui a fondé les Lumières historiques 
doit aussi s’appliquer à l’endroit de nos 
propres valeurs, et nous pousser à 
argumenter nos certitudes plutôt qu’à les 
poser comme des postulats indiscutables. 
C’est d’ailleurs ainsi que nous avons procédé 
plus haut pour défendre la non-violence : 
non seulement la poser comme un principe 
éthique, mais aussi argumenter les difficultés 
qui l’accompagnent sur le plan politique, et 
les contradictions philosophiques qu’elle 
génère lorsqu’elle est employée au nom de la 
défense du vivant. De la même manière, nous 
avons montré au cours de ce texte que nous 
ne pouvions ignorer la question de la justice 
sociale. Or les récits qui en font une 
composante importante (post-croissance, 
techno-progressisme, matrices écosocialistes 
et socio-économique de la décroissance, etc.) 
ou qui en font leur fondement (transition 
juste) sont précisément ceux qui ont les 
niveaux de sérieux biophysique les plus 
élevés. En ce sens, la valeur de l’égalité et les 
politiques de justice sociale qu’elle engage 
ont tout à perdre à seulement être décrétée 
comme des évidences, quand 
l’argumentation permet de montrer qu’elles 
sont des conditions nécessaires pour que 
notre récit de la transition s’inscrive 
pleinement dans le cône de faisabilité.     

Une autre valeur est aujourd’hui 
questionnée, sur laquelle il nous semblera 

essentiel de revenir : celle de la démocratie. 
De la même manière que les appels sont 
toujours plus nombreux à user de la violence 
pour lutter contre l’inaction climatique, le 
déploiement massif de la transition chinoise 
pose un défi majeur aux récits écologiques 
traditionnels de l’Occident : celui d’une 
écologie sérieuse biophysiquement, 
puissante narrativement, spectaculaire dans 
son déploiement institutionnel et, en 
apparence, cohérente avec les valeurs qu’elle 
promeut, tout en étant profondément 
incompatible avec notre État de droit et 
notre conception des droits humains. Tout le 
chantier des Lumières vertes nous donnera 
l’occasion d’argumenter en profondeur la 
valeur de ces principes démocratiques et 
humanistes contre le cas chinois, et leur 
caractère essentiel pour élaborer une écologie 
politique aboutie.  

Contentons-nous pour l’heure de trois 
arguments : le premier, appuyé sur la 
philosophie politique, consiste à dire qu’une 
écologie fidèle à elle-même et ses valeurs 
intègre plus aisément les citoyens aux 
processus et aux bénéfices de la décision, 
précisément parce qu’un tel travail 
démocratique permet de questionner, et 
donc de réaffirmer régulièrement les valeurs 
sur lesquels il repose, ce qui évite d’avoir à les 
trahir. Autrement dit, le régime 
démocratique est la forme institutionnelle 
par laquelle la congruence normative est 
rendue durable. Tout l’enjeu est alors de 
penser les conditions sous lesquelles cette 
remise sur le métier régulière des valeurs qui 
justifient notre action collective est 
compatible avec la continuité et la 
consistance d’une telle action, 
particulièrement essentielles face à l’urgence 
climatique. À cet égard, identification d’un 
bénéficiaire structurel influent, planification 
contractualisée ou sanctuarisation d’un 
budget vert pluriannualisé apparaissent 
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comme des pistes prometteuses. Le deuxième 
argument consiste à faire preuve de 
pragmatisme, car compte tenu de 
l’enracinement des traditions républicaines 
et sociale en Europe, il serait peu productif 
d’envisager des versions autocratiques de 
l’écologie qui rencontreraient à n’en pas 
douter de grandes résistances parmi la 
population européenne. Le dernier engage à 
faire preuve d’optimisme au regard des 
expériences démocratiques passées. 
L'Histoire en témoigne : ce sont des 
démocraties qui ont su faire rêver et 
transformer en profondeur, du New Deal 
qui releva un pays effondré au programme de 
la Résistance qui institua le programme des 
jours heureux au sortir de la guerre, de la 
conquête spatiale à l'aventure de la 
reconstruction européenne. Aucun de ces 
élans n'eut besoin de sacrifier la liberté pour 
mobiliser une société entière ; c’est au 
contraire à travers ces élans collectifs que la 
liberté s’est trouvée grandie, et que la 
promesse démocratique s’est trouvée 
réaccomplie.  

Conclusion 

— 

La quête des Lumières vertes ne partira donc 
pas de rien. Nous pourrons nous appuyer sur 
les enseignements de notre étude des grands 
récits de la transition, de leurs forces et de 
leurs dysfonctionnements, et des questions 
de recherche que leur confrontation fait 
émerger. Récits techno-solutionnistes, 
décroissants, gestionnaires, transition juste, 
collapsologie ont chacun quelque chose (une 
attitude, une thématique, un concept, un 
imaginaire, une technique de narration) à 
apporter à notre projet. En ce sens, le 
cloisonnement des récits et des acteurs qui les 
portent nous semblent un danger contre 

lequel nous devrons activement nous 
prémunir. Pour autant, bien sûr, le défi qui 
nous attend ne consiste pas dans 
l’élaboration d’un patchwork d’idées et 
d’images issues de récits incompatibles : 
l’éclectisme ne saurait nous tenir lieu de 
méthode. La tâche que nous entreprenons, ô 
combien plus ardue, exige de concevoir le 
cadre théorique et narratif par lequel unifier 
ces éléments issus d’univers différents au sein 
d’un récit cohérent et original, susceptible de 
satisfaire les quatre points cardinaux de cette 
nouvelle boussole d’écologie politique que 
nous avons élaborée : sérieux biophysique, 
force narrative, puissance réalisée et 
congruence normative.   

En définitive, la clé de voute d’un tel cadre 
pourrait bien être le concept de progrès. Une 
telle affirmation ne va pas de soi ; en un sens, 
tous les récits que nous avons étudiés, à 
l’exception peut-être de la collapsologie, se 
réclament d’une forme de progrès, qu’il soit 
économique, moral, technologique, social ou 
culturel, et chacun projette dans cette notion 
des postulats éthiques et politiques 
particulièrement forts et divergents. 
Pourquoi donc réinvestir cette notion, 
susceptible d’investissements si divers, de 
lectures si antagoniques et de contre-sens si 
nombreux ? Parce que nous supposons, et 
parce que nous entendons démontrer à 
travers ce chantier que l’écologie qui n’a pas 
fait le deuil de la liberté, de l’espoir et de 
l’engagement ne peut se passer d’une 
philosophie de l’histoire et du temps, auquel 
le terme de progrès peut contribuer à donner 
du sens. Voici donc la dialectique qui 
animera notre travail : utiliser les Lumières 
du passé et leur exigence critique pour essayer 
de donner un contenu argumenté aux 
Lumières vertes du futur, en retravaillant le 
concept de progrès hérité des premières pour 
donner une signification originale aux 
secondes.  
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ANNEXE – Bilan de l’analyse des récits  
— 

Le récit techno-solutionniste 

Invariants du récit : au conflit classique entre l’humain et la nature se substitue un conflit 
reconfiguré entre un « bon » et un « mauvais » Anthropocène. La capacité humaine à 
infléchir le climat, à l’origine de la crise, en devient tout ou partie la solution, ce qui donne au 
récit la structure de la quête. Geste commun aux trois matrices : traiter comme molles, donc 
déplaçables par l’ingéniosité, des contraintes qui peuvent être dures. 

Eco-modernisme 

Architecture 
narrative 

Dramaturgie : la quête, la technique comme réponse principale, le découplage absolu posé 
en horizon directement atteignable et les intérêts de la technologie alignés sur ceux de 
l’écologie. 

Chronologie : présentiste et continuiste, le découplage valant promesse de perpétuation des 
modes de vie actuels. 

Topographie : le monde de l’efficacité des ressources et de l’innovation énergétique. 

Pouvoir : concentré de fait, le capital privé étant le seul acteur crédité de la capacité de 
déployer. 

Sérieux 
biophysique 

Moyen. Sérieux conditionnel : il fonctionne lorsqu’il déploie effectivement les technologies 
bas-carbone, mais aux rythmes observés le découplage ne suffira pas sans sobriété, et son 
second pilier, la capture du carbone, reste quasi inexistant. Diagnostic valide, solutions 
incomplètes faute de volet demande. 

Force narrative Contrastée. Adhésion : forte, portée par un affect de confiance et d’abondance sans sacrifice. 
Contagion : limitée par le caractère technique des dispositifs promus. 

Puissance 
réalisée 

Très forte. La matrice la mieux inscrite dans le réel, politiquement et économiquement. 
Bénéficiaire structurel très influent, le capital privé, qui tire son pouvoir de sa position dans 
l’économie et non d’une subvention : cette prise survit aux alternances. 

Congruence 
normative 

Contrastée. Cohérence : l’abondance unit la prospérité de la nature et celle des hommes, sur 
le postulat cohérent d’un exceptionnalisme humain. Trahison : la promesse d’abondance sert 
d’abord le capital fossile et les entreprises technologiques chargées de concevoir des remèdes 
souvent hypothétiques. 
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Techno-progressisme 

Architecture 
narrative 

Dramaturgie : la quête, mais la technique n’est qu’une réponse nécessaire et non suffisante ; 
la résolution du conflit bon/mauvais Anthropocène n’est jamais donnée pour garantie et reste 
suspendue à la définition démocratique des fins. 

Chronologie : futur proche et continuiste, une utopie accessible dans le prolongement du 
présent. 

Topographie : l’espace de la planification et de la politique industrielle, un État capable 
d’investir et d’orienter le développement technologique. 

Pouvoir : partagé, la définition des fins revenant à la délibération collective. 

Sérieux 
biophysique 

Fort. La matrice la plus sérieuse du récit, et la seule à intégrer réellement la maîtrise de la 
demande, ce qui minimise sa dépendance à des technologies spéculatives.  

Force narrative 
Faible. Adhésion : figures prosaïques (le plan, la démocratie industrielle), imaginaire peu 
développé, affects peu intenses. Contagion : limitée. L’indétermination de l’issue, qui fait 
l’honnêteté de la matrice, altère la puissance intrinsèque de son narratif. 

Puissance 
réalisée 

Moyenne. Fortement inscrite avec l’Inflation Reduction Act et ses centaines de milliards de 
dollars de crédits verts, puis démantelée dès 2025 par un décret (Unleashing American Energy) 
et une loi (One Big Beautiful Bill Act). Bénéficiaire créé par la politique publique, donc 
réversible : la solidité d’une inscription tient à la nature du bénéficiaire, non au volume engagé. 

Congruence 
normative 

Forte. Cohérence axiologique, et seule matrice à assumer plutôt qu’à dissimuler la tension 
entre l’efficacité de la technologie et l’exigence de légitimité démocratique, en thématisant la 
gouvernance de la technique. Risque de trahison contenu, les fins restant confiées à la 
délibération. 

 

Techno-futurisme 

Architecture 
narrative 

Dramaturgie : la quête portée à l’absolu, la technique comme réponse intégrale et exclusive, 
le progrès technologique comme vecteur unique et potentiellement illimité, avec un adversaire 
désigné, le « déclinisme ». 

Chronologie : radicalement futuriste et rupturiste, le futur non comme horizon mais comme 
force qui brise le présent depuis l’intérieur. 

Topographie : les limites naturelles comme frontières à excéder, par la géo-ingénierie, la 
colonisation spatiale ou la fusion de l’humain et de la technique. 

Pouvoir : concentré et revendiqué comme tel 

Sérieux 
biophysique 

Très faible. Le geste commun au récit se convertit ici en déni pur et simple des contraintes 
dures. Ni la géo-ingénierie solaire ni la colonisation de Mars ne constituent des horizons 
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Techno-futurisme 

réalistes face à l’urgence climatique : l’absence de sérieux des propositions produit par 
nécessité des résultats nuls en matière d’émissions. 

Force narrative 

Très forte. Adhésion : la plus forte du corpus tout entier, avec la structure de la quête, 
l’imaginaire de l’accélération, le mythe de la frontière, la promesse de dépassement de la 
condition humaine et des affects de très forte intensité. Contagion : importante et croissante, 
elle irrigue durablement le débat public depuis l’essor des « Lumières sombres 

Puissance 
réalisée 

Contrastée. Influence bien documentée sur l’administration Trump II, donc puissance 
incarnée réelle aux États-Unis, encore faible dans les autres pays. Bénéficiaire stratégique, une 
petite élite technologique adossée au capital, donc peu dépendante des alternances. 

Congruence 
normative 

Très faible. L’univers de valeurs le moins cohérent du corpus : une anthropologie 
darwinienne ancrée dans la biologie, doublée de l’impératif éthique de dépasser les limites que 
la nature impose. Trahison manifeste entre le bénéficiaire proclamé, l’humanité future des 
dérivés long-termistes, et le bénéficiaire stratégique, une petite élite de la Silicon Valley. 
Figures tutélaires prises à contresens, en particulier Nietzsche. 

 

Les récits de la décroissance et de la post-croissance 

Invariants des récits : deux postulats communs, l’irréductibilité du bien-être social à la 
croissance économique, et l’impossibilité d’une croissance infinie dans un monde fini. Les trois 
familles ne se séparent pas d’abord par le clivage gauche/droite mais par leur dramaturgie, c’est-
à-dire par la manière de caractériser la croissance comme problème et d’en tirer un contre-idéal. 

Post-croissance 

Architecture 
narrative 

Dramaturgie : la démystification, briser un fétiche, celui de la croissance et surtout des 
manières de la mesurer, plutôt que la croissance elle-même. 

Chronologie : présentiste et effectivement continuiste, seule des trois familles à assumer sa 
temporalité. 

Topographie : une sobriété sélective et non intégrale, croître dans les domaines à fort 
potentiel social et écologique, décroître dans ceux dont l’impact environnemental est négatif. 

Pouvoir : partagé, mais confié aux indicateurs et aux institutions plus qu’à une mobilisation. 

Sérieux 
biophysique 

Fort. Intègre la contrainte biophysique du côté demande et du côté offre, pensés de manière 
solidaire : le ralentissement de la demande n’entrave pas, par ses effets récessifs, le 
déploiement de l’offre propre. Elle dépasse ainsi le cloisonnement mortifère des récits. 
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Post-croissance 

Force narrative 
Faible. Un déficit d’imaginaire qui annihile l’adhésion comme la contagion. À la manière du 
récit gestionnaire, elle se fonde sur des indicateurs et des concepts mais manque d’images : 
elle fait l’économie de la tâche qui consiste à inventer un monde désirable. 

Puissance 
réalisée 

Faible. Abondance de littérature et de rapports, consécration législative de certains 
indicateurs alternatifs, mais influence réelle très limitée dans la pratique du pouvoir. Aucun 
bénéficiaire organisé. 

Congruence 
normative 

Contrastée. Cohérence : forte. Trahison : dès lors que les indicateurs sont consacrés sans 
effet, l’agnosticisme de croissance devient un alibi technocratique, le bénéficiaire proclamé, 
une société affranchie de l’impératif de croissance, étant remplacé par une classe managériale 
qui se pare de progressisme tout en sauvegardant la croissance. 

 

Décroissance progressiste 

Architecture 
narrative 

Dramaturgie : le coup de force qui inverse le plus en moins et convertit le moins en plus ; la 
croissance redessinée en pathologie, la décroissance revalorisée en seul remède, pour inventer un 
monde nouveau. 

Chronologie : tendue entre passé et futur, rupturiste non assumée, continuiste dans le discours 
et rupturiste dans les faits. 

Topographie : la nature contre la ville, la communauté contre la société, les techniques 
traditionnelles contre les savoirs modernes. 

Pouvoir : partagé, sous les figures de l’autonomie, de la convivialité et de la relocalisation. 

Sérieux 
biophysique 

Moyen. Modélisation bioéconomique satisfaisante de la croissance, mais angle mort sur les 
conséquences récessives de la contraction de la demande et sur les difficultés de financement de 
la transition qui s’ensuivent. Elle ne tient que la moitié « demande » d’un chemin dont d’autres 
récits tiennent la moitié « offre ». 

Force narrative 

Contrastée. Adhésion : d’excellents matériaux, un monde authentiquement désirable, un vrai 
rapport au vivant, une esthétique propre faite de convivialité, de lenteur et de communs. 
Contagion : faible, car le récit impose un coût cognitif que ses concurrents n’imposent pas, celui 
de renverser l’intuition selon laquelle « plus » vaut « mieux ». Cette structure paradoxale peut 
même le faire fonctionner comme repoussoir. 

Puissance 
réalisée 

Très faible. Nulle pour ses formes les plus ambitieuses politiquement, écosocialiste et 
anarchiste ; réelle mais circonscrite à l’échelle locale et à des modes alternatifs (ZAD, tiers-lieux, 
territoires autonomes), sans jamais agréger de pouvoir systémique. Cas le plus pur d’un récit 
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Décroissance progressiste 

dépourvu de tout bénéficiaire organisé, puisqu’il menace simultanément les intérêts du capital, 
ceux du travail-consommateur et l’assiette fiscale de l’État. 

Congruence 
normative 

Contrastée. Cohérence : forte, elle articule communauté, authenticité, lien avec la nature et lien 
social, et se distingue nettement de sa version conservatrice, à la différence de ce qu’on observe 
pour la collapsologie. Trahison : sa réalisation impose des coûts proportionnellement plus élevés 
aux plus vulnérables, alors que la sobriété choisie est surtout revendiquée par les catégories les 
plus aisées et diplômées, donc les mieux protégées ; et le financement d’une transition juste 
devient problématique sous contrainte récessive. 

 

Décroissance conservatrice 

Architecture 
narrative 

Dramaturgie : la même dialectique du mieux et du moins, mais retournée vers la restauration 
d’une image idéalisée du passé que la croissance aurait perverti. 

Chronologie : passéiste, rupturiste non assumée. 

Topographie : en apparence celle de la version progressiste, mais l’enracinement s’y ferme, la 
frontière naturelle devient barrière ethnique et la communauté devient identité. 

Pouvoir : concentré, hiérarchique  

Sérieux 
biophysique 

Faible. Même angle mort que la version progressiste sur les effets récessifs de la contraction, 
aggravé par une essentialisation quasi mystique de la nature qui fait sortir le discours du champ 
proprement scientifique. 

Force narrative 

Forte. Adhésion : imaginaire riche, ancré non dans un monde futur aux contours flous mais dans 
l’image bien établie quoique fantasmée d’un passé fait de sécurité, d’ordre et d’appartenance. 
Contagion : forte, la mémoire commune supprimant le coût cognitif qui bloque la version 
progressiste. 

Puissance 
réalisée 

Moyenne et en progression. Circonscrite aux partis de droite radicale et d’extrême droite, mais 
croissante à l’échelle européenne. Elle dispose, elle, d’une constituante identitaire organisée. 

Congruence 
normative 

Faible. Cohérence : entamée par une tension non résolue, un ordre normatif fondé sur des « lois 
de la nature » essentialisées et la défense simultanée de l'ordre productif national que sa prémisse 
anti-croissance devrait récuser. Trahison : double. La décroissance effective est sacrifiée aux 
intérêts économiques, l'écologie servant d'habillage à un projet de fermeture ; et le bénéficiaire 
revendiqué, une communauté populaire à qui l'on promet sécurité et appartenance, est celui qui 
absorberait le plus durement les coûts de la contraction. 
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La collapsologie 

Invariants du récit : seul récit post-cible au sens strict, la question pertinente n’y étant plus 
d’éviter la catastrophe mais de s’y préparer. Dramaturgie commune, la tragédie : l’hubris des 
civilisations fossiles appelle la nemesis, tout est écrit d’avance et toute fuite n’est qu’une fuite 
en avant. Chronologie commune : le futur aspire le présent, l’enchaînement qui mène au seuil 
est continuiste, la bascule est rupturiste. Une seule prémisse fondatrice engendre deux éthiques 
diamétralement opposées : la cohérence axiologique du récit pris comme un tout est donc à 
peu près nulle, d’autant que les frontières entre les deux pôles sont poreuses au sein même de 
plusieurs matrices. 

Collapsologie solidaire 

Architecture 
narrative 

Dramaturgie : la tragédie, mais dont le sujet est systémique et non incarné dans une figure 
identifiable ; le récit convoque le chœur sans mettre en scène les personnages. 

Topographie : la civilisation se dissout dans la nature et l’archaïque refait surface, mais 
l’effondrement y est un catalyseur de l’entraide, dans l’héritage de Kropotkine, pour qui 
l’empathie et la solidarité font la réussite évolutive de l’espèce humaine. 

Chronologie : commune aux deux pôles, voir ci-dessus. 

Pouvoir : partagé, sous les figures des communautés résilientes et du travail de deuil collectif. 

Sérieux 
biophysique 

Moyen. Base réelle, étayée par une littérature sur les points de bascule du système climatique, et 
prise au sérieux des non-linéarités et des irréversibilités, davantage que dans les récits qui traitent 
les limites planétaires comme des seuils comptables et négociables. Mais l’erreur consiste à 
convertir un risque probabiliste en certitude établie : là où le catastrophisme éclairé de Dupuy 
faisait de cette conversion une ruse méthodologique destinée à rendre la catastrophe évitable, la 
collapsologie retient la certitude et abandonne la ruse, d’où une ontologie fataliste incompatible 
avec toute logique de prévention. 

Force narrative 

Contrastée. Contagion : immense, avec une dramaturgie authentiquement tragique, le sublime 
propre à la représentation de la catastrophe et un imaginaire culturel préchargé par des décennies 
de fiction post-apocalyptique. Adhésion : limitée, car la peur ne se sublime pas ; sans personnages, 
aucune identification et aucune catharsis, et le récit ne propose aucun moyen de faire le deuil de 
la peur qu’il suscite. La force narrative engendre ainsi partiellement la fatalité qu’elle donne à voir. 

Puissance 
réalisée 

Nulle. Auto-produite par la logique interne du récit : si l’effondrement est tenu pour acquis, 
instituer une politique pour le prévenir n’a plus de sens, et l’État censé organiser l’adaptation est 
lui-même destiné à s’effondrer. Aucun bénéficiaire. 

Congruence 
normative 

Contrastée. Cohérence : forte à l’intérieur du pôle, authentiquement solidaire. Trahison : 
double. Celle des valeurs, car la frontière avec le pôle sécuritaire est poreuse et les valeurs peuvent 
glisser sans qu’on s’en aperçoive, l’entraide cédant au repli sur soi et l’ancrage dans un milieu 
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Collapsologie solidaire 

naturel à l’essentialisation ethnique des frontières. Celle du public, car le récit promet la lucidité 
et livre l’éco-anxiété, c’est-à-dire la paralysie de ceux mêmes qu’il prétendait éveiller. 

 

Collapsologie sécuritaire 

Architecture 
narrative 

Dramaturgie : la même tragédie, dont le dénouement pratique est la préparation isolée de 
chacun. 

Topographie : le monde post-collapse comme retour à l’état de nature hobbesien et à la guerre 
de tous contre tous ; dans les écofascismes, des groupes survivalistes adossés à la défense d’un 
territoire, avec des frontières territoriales naturalisées et des frontières ethniques essentialisées. 

Chronologie : commune aux deux pôles, voir ci-dessus. 

Pouvoir : concentré, la prémisse étant celle d’un retrait individuel organisé des élites plutôt que 
d’une gouvernance collective. 

Sérieux 
biophysique 

Faible. Il hérite de la même base scientifique sur les points de bascule, mais l’adosse à un fantasme 
de retour à la compétition darwinienne que rien n’étaye, et sa version dure (Bendell, Deep 
Adaptation, 2018) n’est pas validée par la littérature.  

Force narrative 
Contrastée. Contagion : elle bénéficie du même imaginaire post-apocalyptique préchargé. 
Adhésion : la peur y trouve un débouché pratique, se préparer et tenir un territoire, que le pôle 
solidaire ne lui offre pas, mais l’engagement reste circonscrit à des cercles restreints. 

Puissance 
réalisée 

Faible, mais réelle. Nulle dans les sphères électorales, administratives et politiques, et pourtant 
très concrètement inscrite hors d’elles : survivalisme des très grandes fortunes américaines 
(Rushkoff, Survival of the Richest, 2022) et projets d’enclaves privées post-démocratiques portés 
par les Lumières sombres. Bénéficiaire stratégique, une élite capable de financer son propre 
retrait, ce qui rend cette prise indifférente aux alternances. 

Congruence 
normative 

Faible. Cohérence : à l’intérieur du pôle, ouvertement sécuritaire, dans l’héritage de Hobbes. 
Trahison : le bénéficiaire proclamé, ceux qui survivront à l’effondrement, se réduit en pratique à 
ceux qui peuvent financer leur propre mise à l’abri. 

 

Le récit gestionnaire et la transition juste 

Unité d’analyse : à la différence des trois récits précédents, ces deux récits ne se dédoublent 
pas en une version qui partage et une version qui concentre le pouvoir ; leurs matrices se 
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différencient par la conception de l’expertise pour le premier et par le cadrage de la justice pour 
le second, non par leur rapport au pouvoir. Ils entretiennent en revanche un rapport singulier : 
le gestionnaire a capté les mots de la transition juste en les dépossédant de la conflictualité qu’ils 
appelaient. 

Approche gestionnaire 

Architecture 
narrative 

Dramaturgie : non pas un conflit entre bons et méchants, catégories morales que le récit rejette, 
mais l’opposition entre la gravité du problème écologique et l’insuffisance congénitale du régime 
politique pour le traiter, la figure du tiers, expert ou indépendant, apparaissant comme la 
résolution logique. Le récit n’a pas de personnages. 

Chronologie : fortement présentiste et continuiste, le futur, temps du visionnaire, de l’utopie 
ou de la dystopie, étant passé sous silence. 

Topographie : un découpage binaire du réel, entre un espace technique perçu comme le lieu du 
vrai et un espace politique et social perçu comme celui du bruit et de l’approximation. 

Pouvoir : concentré chez l’expert, mais sans projet de domination ; une mise hors-jeu du 
politique, non sa capture. 

Sérieux 
biophysique 

Fort. Une réelle robustesse : le travail de Jancovici et du Shift Project ancre le discours dans une 
contrainte biophysique, avec une conception mesurée de l’ampleur des risques et de l’état réel des 
opportunités technologiques. Cette dimension le distingue nettement du techno-futurisme et 
des pans les plus radicaux de l’écomodernisme. 

Force narrative 

Contre-productive. Sans gentils ni méchants, pas d’identification, pas de peur, pas d’espoir, pas 
d’indignation : le récit construit sa légitimité sur le rejet même de ces ressorts, assimilés à 
l’irrationnel qu’il entend disqualifier. Le coût politique est considérable : faute de mise en récit 
assumée, ce sont ses adversaires qui s’emparent de l’imaginaire technocratique et le retravaillent 
en contre-récit, la technocratie bienveillante devenant tyrannie anonyme, Deep State ou 
Cathedral. Il se laisse raconter par ceux qui veulent le détruire. 

Puissance 
réalisée 

Moyenne. Considérable en apparence : technicité, sérieux revendiqué, réseaux d’influence 
structurés, et inscription immédiate dans le cône de faisabilité puisqu’il ne demande jamais de 
rupture avec l’ordre économique existant. Mais en voulant mettre hors-jeu le politique, il se prive 
de la mobilisation citoyenne, de la participation électorale et des grandes orientations 
gouvernementales. Il gagne en apparence de faisabilité ce qu’il perd en capacité de mise en œuvre. 

Congruence 
normative 

Faible. Sa lacune la plus profonde. Non pas l’absence de valeurs, mais leur caractère 
essentiellement procédural : efficacité, continuité et compétence qualifient les moyens et non les 
fins, ce qui l’empêche de les assumer en tant que valeurs. Sa prétention à la neutralité dissimule 
mal le glissement d’une rationalité en valeur à une rationalité en finalité. 
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Transition juste 

Architecture 
narrative 

Dramaturgie : le drame. Protagonistes identifiés, torts explicites, réparation indécise, 
conflictualité intense, la justice sociale étant posée comme condition nécessaire mais non 
suffisante de la transition. 

Chronologie : présentiste, non que le récit cherche à perpétuer le présent, mais parce que le 
conflit reste assez ouvert pour ne pas appeler de réponse tranchée sur l’horizon futur. 

Topographie : son geste descriptif décisif, la substitution d’une cartographie des positions à une 
science des flux, qui rend visible l’inégale répartition des émetteurs et des exposés, des décideurs 
et des décidés. 

Pouvoir : partagé, c’est l’objet propre du récit. 

Sérieux 
biophysique 

Fort. Diagnostic exact et particulièrement fin : il évalue non seulement les risques qui pèsent sur 
les écosystèmes et le climat, mais leur inégale répartition et les facteurs qui creusent ces inégalités 
d’exposition. Réserve du côté des solutions : les outils étiquetés « transition juste » peuvent 
devenir moins efficaces en réduction d’émissions, du fait de leur double vocation. 

Force narrative 

Moyenne. Adhésion : dramaturgie efficace et machine narrative puissante de la politique 
moderne, la lutte des classes transposée au terrain écologique, avec un adversaire nommable et des 
affects intenses, indignation et colère. Mais elle mobilise contre l’injustice sans proposer 
véritablement de monde désirable au-delà de la correction des injustices : c’est un horizon de 
justice et non un horizon de désir. Contagion : réelle, très supérieure à celle du récit gestionnaire. 

Puissance 
réalisée 

Faible. Paradoxe : c’est le récit dont le lexique a le plus largement pénétré les institutions 
internationales, le mot « juste » figurant au préambule de l’Accord de Paris, sans que les 
montants mobilisés suivent, sorte de fairness washing. Son bénéficiaire prioritaire, les dominés, 
n’a que l’élection pour faire exister le récit ; son bénéficiaire structurel potentiel, le mouvement 
syndical organisé, reste ambivalent, pouvant défendre l’emploi fossile comme l’emploi vert. Ses 
mots ont en outre été captés par le récit gestionnaire, qui les a dépossédés de leur conflictualité. 

Congruence 
normative 

Contrastée. Cohérence : elle définit ses valeurs avec clarté, les revendique avec force et en fait le 
fondement même de son narratif ; mais la diversité des cadrages de la justice engendre des tensions 
internes, par exemple entre la conception abstraite de l’égalité portée par la matrice démocratique-
procédurale et la vision matérialiste de la matrice travailliste-syndicale. Trahison : écartelée entre 
deux exigences, elle risque de se diluer dans un esprit gestionnaire peu soucieux de justice sociale, 
ou dans la protection des emplois fossiles, au détriment de l’impératif écologique qui la fonde. 
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